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1 paru dans: in Annales de Philosophie de l'Université Saint Joseph, 
Beyrouth, 1998, p. 107-120 
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 Europe, la voie romaine est une réflexion pénétrante sur 
l'identité européenne. Si l'ouvrage a dans son ensemble 
l’allure d'un essai, on aurait tort, le genre étant ce qu’il 
est, de trop relativiser sa portée. Certes, le titre et le 
choix tout au long de l'ouvrage du terme de « romanité » pour 
exprimer l'essence ou le caractère propre de l’européanité, 
peuvent induire en erreur. L'essai offre, en effet pour un 
certain genre de réflexion "globale" ou d’esquisse de tableaux 
majeurs, un cadre commode pour la position de thèses 
excessives, impressionnistes ou fondées sur des extrapolations 
pseudo-scientifiques. Cependant dès les premières pages 
d’Europe, on se rend compte que l'auteur fait oeuvre de 
philosophe. Il approche son sujet avec toutes les précautions 
et la rigueur spécifiques. Cette rigueur de la démarche ne fera 
en somme que s’accentuer à mesure qu’augmentera la complexité 
des thèses et des démonstrations. Notre discussion essaiera de 
lui emboîter le pas et de se situer au même niveau théorique. 

 

Penser la culture 
 

 Ce niveau théorique est d’ailleurs problématique en lui-
même. Il n’est pas facile à définir, et n’a pas d’assise dans 
un discours assuré et conceptuellement fiable sur la culture. 
Car le problème est là dès qu’on tente de parler d’une culture 
comme d’une totalité ou d’une identité définissable, concrète, 
stable et pour ainsi dire substantielle. En effet, 
l’essentialisme culturel fait, sur nos consciences de plus en 
plus exercées à des approches autothématisantes ou affines de 
la complexité de leurs objets, l’effet d’un archaïsme. C’est la 
possibilité et la pertinence d’un discours sur « la » culture 
européenne qui sont en question -à un moment où la sociologie 
historique contemporaine par exemple doit dès l’abord éliminer 
toute compréhension totalisante et identitaire de son objet et 
tente de l’observer précisément comme une multiplicité de 
processus où les identités sont incessamment produites par la 
mise en réseau de ces processus eux-mêmes2. A un moment donc 
où la lecture des objectivités de l’esprit pose les problèmes 
les plus ardus -quant à la conceptualisation de causalités 
récursives sans appui dans les intuitions porteuses du discours 
scientifique traditionnel-, l’essentialisme culturel semble 
avoir perdu beaucoup de sa plausibilité. 

 

 Mais alors comment parler de la culture, comment 
l'appréhender ou même la comparer avec d'autres, si ne demeure 
plausible que la recherche de détail sur des aspects 
successivement isolables de sa totalité (qui n’est que 
nominalement postulée) de manière à garantir la précision et la 
scientificité des constats? Nous verrons qu’une réponse à cette 

                         
2 Cf. Michael Mann dans son monumental « Sources of Social Power » 
(Cambridge Vol. I 1986, Vol. II, 1993) et sa mise au point épistémologique 
dans l’introduction à l’ouvrage. 
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interrogation est loin d’être acquise. L'abstinence 
grandissante depuis deux générations en philosophie de la 
culture reste fondamentalement justifiée. Les excès intuitifs 
ou spéculatifs de cette philosophie l’ont, d’une part, 
fortement discréditée: pensons aux représentations définitives 
des cultures, des races, à la réification d'un Volks- et 
Kulturgeist déterminant une histoire, un destin, une mission, 
émanations nécessaires de sa structure; pensons enfin à son 
"aryanisation" en Allemagne dans les années 30 et 403. D'autre 
part, la conscience de la complexité des phénomènes culturels 
en général ne cesse de s’aiguiser alors que les paradigmes 
d’interprétation se succèdent et n’arrivent pas, malgré leur 
raffinement croissant, à donner une compréhension du phénomène 
culturel qui résiste à l’examen épistémologique ou 
philosophique. 

 

 Cette remise en question de la possibilité même d'une 
considération totalisante et unifiante de "la culture" ne peut 
être ici menée à sa conclusion. Si elle nous rappelle les 
écueils ainsi que le caractère problématique de beaucoup de 
positions de thèses en philosophie de la culture, elle ne doit 
pas nous faire illusion sur la disponibilité de ces thèses 
elles-mêmes. Il est clair d'une part que sans intuition dans 
l'histoire et le devenir d'une culture au sein même de celle-
ci, c'est-à-dire sans une présence à soi et une vision de soi 
de la culture, celle-ci serait complètement anhistorique et 

                         
3 L'Allemagne est un mauvais exemple dans ce contexte. Ce qui y est mis en 
doute, ce n'est pas uniquement la possible déviation ou exploitation 
politique d'une telle philosophie, mais la possibilité même qu'a celle-ci 
de saisir la véritable structure d'un domaine objectif qui s'appelle 
"culture". Il faudrait se garder d'une fixation sur la nazification de la 
philosophie de la culture -sous toutes ses espèces: Volkskunde, 
Kulturgeschichte ou Religionswissenschaft. Non seulement il n'est plus 
possible -depuis le XIX.s. et l'émergence de l'idée de nation- pour les 
collectivités humaines concrètes de se comprendre et de se définir en 
dehors de l'idée de culture, celle-ci devenant le contenu essentiel de 
leur identité; mais presque toutes les cultures nationales ont été tentées 
par une absolutisation -dès lors nécessairement mystisante- de l'identité. 
L'"originalité" du nazisme  c'est d'avoir pensé ces "essences" et leur 
absoluité comme engagées dans une interaction dynamique caractérisée par 
la rareté de l'espace de leur coexistence. Celle-ci devient combat, les 
essences ne pouvant se retirer chacune sur un domaine lui revenant de 
droit pour mener chacune la vie qui est la sienne. Si les essences sont 
assurées, c'est leur existence qui devient périlleuse. Le risque n'est pas 
celui d'un échec du projet, de l'appropriation de l'essence qui doit être 
inventée et réalisée; c'est celui de la mortalité d'une essence constituée 
engagée  dans un combat externe -avec un environnement concurrent ou 
hostile- pour la survie. L'essence n'est pas le produit du hasard ou de 
l'évolution. Elle est un germe, une espèce de forme séminale: forme 
organique dans son authenticité et qui perd son organicité quand elle 
dépérit (Spengler). Cette forme voyage à travers l'histoire et se forge 
dans un destin. Le destin est ce qui la provoque à être ce qu'elle est, à 
manifester ses forces. L'essence qui ne répond pas aux défis du destin ne 
mérite pas d'exister. C'est alors que l'essence qui arrive à l'hégémonie 
(Germania) peut dire le droit -de la force-, accorder ou dénier 
l'existence aux autres essences.  

11/05/2006 16:41:00/culture sans qualite/5122 



 4

sans structure de différenciation époquale4 interne. Sans 
l'intuition hégélienne dans la forme et le sens des 
manifestations de la culture (i.e. de l'esprit), les "espaces 
historiques" -ou plus exactement "historiaux"- autour desquels 
peut s'organiser une autoperception de la culture n'auraient 
pas été ouverts -d'après Heidegger. Cela veut dire que la 
compréhension, la lecture des faits les plus certains, les plus 
isolables et les mieux documentés ne serait pas possible sans 
la précompréhension des projets de sens5 dans lesquels ils 
s'inscrivent. C'est là le fondement de ce que Gadamer a appelé 
le "cercle herméneutique" qui traduit l'oscillation entre les 
intuitions singulières de faits, de phénomènes, d'aspects 
individuels d'une part et les intuitions fondamentales dans les 
projections de sens fondatrices de l'autre.  

 

 Ainsi il peut être fécond d'appliquer aux cultures des 
approches qui les appréhendent comme des spiritualités, des 
personnalités, ou des existences et qui seront historisantes, 
psychologisantes ou pathétiques. Quelles que soient les 
faiblesses de ces approches, elles sont indispensables non pas 
comme vérification d'une réalité historique, mais comme ce qui 
en amont de celle-ci ouvre la possibilité d'un être historial 
de ces cultures pour elles-mêmes, c'est-à-dire la possibilité 
d'un avoir-été signifiant pour l'être-présent et l'être-à-venir 
de celles-ci. Une telle structure de présence à soi de l'ayant-
été à l'étant au monde (qu'on appellera avec Heidegger 
l'historialité) n'est pas universelle. Beaucoup de cultures 
l'ignorent -l'exemple le plus frappant est celui de l'Inde qui, 
en dépit d'une culture multimillénaire, ne perçoit pas celle-ci 
comme issue d'un dialogue interépoqual générateur d'elle-même. 
Notre culture n'est qu'histoire, entre une origine et un 
devenir dont elle n'est que la réflexion en elle-même.  

 

 Maintenant si nous admettons donc bien la nécessité et par 
là la légitimité d'une approche intuitive des significations 
centrales d'une culture, cela ne doit pas nous entraîner à 
accepter une spéculation quelconque comme également et 
indifféremment légitime que toute autre. Mais quels sont alors 
les critères de la recevabilité d'une telle approche? Ce seront 
tout simplement ceux de la pertinence et de la fécondité 
herméneutiques, c'est-à-dire finalement sa force d'élucidation 
des projections originaires et fondatrices. D’ailleurs, comme 
nous le verrons, l’A. nous épargne, par le formalisme de son 
approche, l’embarras d’une critique de l’intuition historiale. 

 

                         
4 Le terme est emprunté à Heidegger, pour qui les époques historiques sont 
des reflets des transformations époquales de la compréhension de l'être. 
L'epochè de l'être ouvre à chaque fois un nouvel horizon de compréhension 
de ce qui est. L'historialité de cet horizon fonde ultimement 
l'historicité de l'époque. 

5 Sous leurs aspects dispositionnels et sémantiques. 
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Essences et paradoxes 
 

 Pour éclairer cette problématique, nous tenterons de 
mettre en rapport le projet de l'A. avec une discipline 
philosophique -aux fortunes variables- qui s'est donnée pour 
tâche la réflexion sur la culture considérée comme une 
objectivité d'un genre propre, à savoir impliquant dans sa 
constitution un mode spécifique de référence interne du sens. 
Sur le fond d’une interrogation sur ce qui rend possible et 
fait la particularité d’une approche philosophique de la 
culture et de l’identité -européennes en particulier-, nous 
tentons d’ébaucher un tableau des différentes « options » qui 
se présentent. Le parcours de ces options nous mènera au centre 
de notre propos. 

 

 La référence interne au sens comme constituant essentiel 
des objectivités culturelles est commune aux courants 
philosophiques qui prolongent la tradition transcendentale. 
Ainsi, la "Kulturphilosophie", qui connaît un certain essor 
dans le domaine d'influence du néokantisme -en particulier sous 
l'impulsion de l'oeuvre de Cassirer- tente d'étendre le 
schématisme kantien au delà des objets "naturels" de la 
perception et de livrer une théorie de la constitution 
transcendentale des objectivités culturelles et symboliques. 
Cependant, si elle ne reste pas strictement attachée à ce 
programme et à ses méthodes , elle demeure sous sa forme 
compréhensive (chez H. Freyer p. ex., dans la tradition de 
Dilthey) ou même "morphologique" (O. Spengler) tributaire d'une 
problématique du sens et de sa création. La "Wertphilosphie" 
(école dite allemande du Sud-Ouest, Rickert, Windelband) 
tentera de s'autonomiser au fondement de la "Kulturphilosophie" 
en thématisant la catégorie fondamentale des "Wertnehmungen" 
(préhensions ou positions de valeur) par opposition aux 
"Wahrnehmungen" (perceptions: préhensions ou positions de 
vérité ou d'existence) -deux notions que nous empruntons, à 
cause de leur prégnance, à l’Ethique de Max Scheler.  

 

 La phénoménologie husserlienne avait très tôt ressenti le 
besoin d'une description des constitutions axiologiques et 
symboliques et avait prévu dès le départ dans son ontologie 
régionale des espaces pour les objectivités correspondantes. 
Husserl suivra les néokantiens dans l'opposition schématique -
au sens technique- de Nature et Esprit, dont la suite des 
« Idées directrices » conservée à l'état de cours devait donner 
l'élaboration. L'exemple récurrent chez Husserl d’objectivités 
spirituelles est la "Sonate à Kreutzer". Cet exemple fait 
pressentir dans son contexte le travail de description et 
d'analyse phénoménologique restant à faire au-delà des analyses 
de donations en "Abschattung" des objets de la perception 
sensible. La phénoménologie schélérienne s'est voulu la 
réalisation du programme husserlien. Heidegger est venu briser 
l'élan de toute phénoménologie de quelque chose (i.e. d'un 
phénomène, d'un domaine de l'étant) pour en faire une 
phénoménologie du phainesthai même.  
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 Le propos de l'A. n'est pas celui d'une "philosophie de la 
culture" européenne dans le sens cité; il n'est pas non plus 
celui d'une phénoménologie des valeurs européennes -projets qui 
depuis la critique heideggerienne ont quelque chose de suranné. 
La mise en rapport avec elles nous aide cependant à éclairer un 
aspect intéressant et central de l'approche en cause: je pense 
justement au formalisme qui est au coeur du concept de 
"romanité" que l'A. nous propose. La "romanité" en effet n'a 
pas le contenu que nous lui attribuons ordinairement. Elle n'a 
pas de contenu du tout, au sens d'un contenu positif en 
contributions, valeurs, performances ... culturelles concrètes. 
Son seul contenu c'est sa forme (le "véritable contenu de la 
romanité" c'est d'être la "structure6 de transmission d'un 
contenu qui n'est pas le sien propre"... c'est d'apporter la 
"nouveauté de l'ancien"(p.36)). La « romanité » c’est la forme 
d’une culture qui la fait débitrice d'une primauté culturelle 
en amont et responsable de la maîtrise d'une étrangeté foncière 
en aval. Est finalement "romaine" toute culture qui se situe 
elle-même en position de secondarité par rapport à une culture 
qui la "surplombe"; toute culture qui se donne pour contenu 
l'appropriation de ce qui ne lui est pas propre, mais qu'elle 
reconnaît comme antérieur et supérieur. Cette position n'est 
donc pas seulement ou primordialement une situation objective, 
elle est conscience de cette situation, affirmation et position 
de cette situation; elle est "sentiment d'infériorité" et de 
secondarité ainsi que reconnaissance d'une dette envers des 
sources aliènes (on sait qu'on ne tient pas de soi ce qui a le 
plus de valeur pour soi). Le contenu de cette culture c'est son 
continuel excentrement (cf. p.124). 

 

 Regardons cet état de chose de plus près. Sa généralité 
formelle nous met en présence d'une structure. Structure 
familière aux abords de certains styles de penser systématiques 
ou philosophiques. Nous y avons affaire à quelque chose qui n'a 
pas de contenu, de propriété autre que celle de n'en avoir pas 
qui lui soient propres, c'est-à-dire donnés dès le départ. 
C'est un être qui n'est rien de lui-même, mais qui s'effectue 
dans l'appropriation7, laquelle dès lors l’identifie. Il est 
aisé de voir que la structure en question est récursive. 

 

 Deux sortes de conceptualités s’offrent à nous pour 
décrire la structure que nous avons dégagée: l’une demeure 
solidaire de la tradition philosophique que nous venons 
d’évoquer, à savoir la phénoménologie; l’autre fait abstraction 
de toute référence au sens et ne réfléchit que la structure -
nous voulons parler de la conceptualité systémiste8. Nous 
éprouverons la fécondité de l’une et de l’autre pour 
                         
6 Nous soulignons. 

7 ici en quelque sorte agnatique d’un héritage. 

8 Il n’y a pas lieu de disputer des mots: le concept de récursivité se 
retrouve dans un grand nombre d’approches: fonctionnalistes, 
structuralistes... L’essentiel pour nous est de faire voir la chose. 
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l’élucidation de ce qui se présente dès le départ comme un 
paradoxe. La question est donc pour nous: comment penser 
l’identité de quelque chose comme l’acte propre de son 
« aliénation », son être-même comme vacuité de soi et 
appropriation de l’aliène valorisé bien au-dessus du sien 
propre.  

 

 Il serait facile -et réducteur- de parler ici d'un être 
sans essence préexistante et qui n'est que comme projet et dans 
sa propre réalisation. Un tel existentialisme culturel, s'il 
garde une certaine vrai-semblance et peut être stimulant au 
départ d'une réflexion, reste d'un schématisme primaire. En 
effet, une telle conception de la culture européenne risque de 
lui faire perdre tout contour et de la noyer dans l’emphase 
d’un créativisme peu éclairant. En tentant cependant d'affiner 
sur cette première hypothèse, nous pourrions énoncer: l'Europe, 
cet être sans propriétés, vit l'inquiétude de tout ce qui n'a 
pas d'identité en lui-même et qui est "jet" dans un monde où il 
doit sans cesse s'approprier d'ailleurs son proprium pour être 
soi-même et avoir un soi-même. Qu'il nous suffise de retenir 
cette dimension entrevue de l'inquiétude ou du  déni de la 
quiétude qui touche celui qui ne peut se trouver en lui-même, 
mais qui sans cesse doit se distancer de soi, exister dans 
l'ek-stase ou dans  l'exposition (Ausgesetztheit). La culture 
européenne serait pour ainsi dire essentiellement apatride. 
Comment ne pas penser ici aux analyses passionnantes de la 
gnose par le jeune Hans Jonas où l'ontologie fondamentale et 
existentiale a été appliquée à une culture (en l'occurrence 
religieuse, reflétant ainsi la sensibilité même d'une vision du 
monde). Il y aurait lieu de suivre cette ligne d'interprétation 
pour l'Europe -ou la romanité historique-, interprétation qui 
gagnerait sa cohérence (et nous permettrait de rejoindre l'A.) 
par le renversement de l'acosmisme gnostique en volonté de 
conquête mondaine comme compensation aux affres du détour 
identitaire.  

 

Islam et romanité: l’heuristique d’un contraste 
 

 Cependant notre propre détour par la "Kulturphilosophie" 
et l'éthique matérielle de Scheler avait encore un autre sens, 
autre que l'indication des rapports structurels de 
l'excentricité avec l'ekstaticité. Il nous semble que penser 
philosophiquement l'Europe dans son identité et dans les termes 
de forme et de contenu est de nature à prédéterminer les choix 
théoriques à faire. L'Europe n'étant pas une culture (contenu), 
mais une inculturation (un contenant au sens verbal, c'est-à-
dire un s'ouvrir pour contenir) elle ne pouvait ordonner son 
identité comme un plérome de contenus architectoniquement liés 
et se livrant à une appréhension directe. C'est autour de ce 
formalisme et de sa tension avec la facticité historique que 
notre réflexion va tourner. Nous voudrions partir de ce que 
nous croyons avoir été le fil conducteur de la réflexion de 
l'A. lui-même et remonter jusqu'aux concepts ou abstractions 
premières.  
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 Il nous semble que l'A. avait pour fil conducteur de 
l'élaboration de son paradigme de la secondarité culturelle 
européenne, c'est-à-dire de son inquiétude congénitale et de 
son apatridité, la secondarité religieuse du christianisme, 
laquelle ne s'ouvrait à la compréhension que par le biais de 
son antiphrase protomonothéiste et légaliste représentée par le 
judaïsme et l'islam. Cette singularité du christianisme est 
elle-même fondée dans sa paradoxale "théologie politique" telle 
qu'elle a été pensée par exemple par Carl Schmitt et discutée 
par Peterson. C'est à partir de là qu'une analyse des 
différents niveaux de réflexivité (auto-distanciation) du 
concept d'identité devient signifiante et instructive. 

 

 Le lecteur non prévenu aura du mal a prendre conscience 
que ce qui emporte l'essai de l'A. est une intuition. Il aura 
de grandes chances, s'il la pressentait, de la situer 
précisément ailleurs qu'elle ne se trouve. C'est l'idée et la 
notion de "romanité" qui va l'intriguer, capter son attention 
et cristalliser autour d'elle toutes sortes de réserves ou au 
contraire d'assentiments. Il me semble au contraire que la 
romanité est le terme "construit" de l'approche9. Le terme 
intuitif en est cependant l'islam, qui fait l'objet d'un 
chapitre central, mais dont la fécondité heuristique pour 
l'ensemble n'est peut-être pas immédiatement visible. 

 

 Qui a affaire à l'islam et a été formé aux études 
classiques et exégétiques -tradition qu'on retrouve surtout 
dans l'orientalisme protestant allemand et anglais- ne manque 
pas de se poser la question: comment se fait-il que l'islam, 
ayant atteint un si haut degré de réception de la culture 
antique -ayant même été durant des siècles et de manière tout à 
fait privilégiée le dépositaire/légataire de la "translatio 
studii"- n'ait pas connu, n'ait pas été tenté par une 
"renaissance" à l'européenne10? La recherche des spécificités 
du rapport de l'islam à l'héritage culturel qu'il reçoit nous 
mène presque immédiatement devant un autre rapport tout aussi 
spécifique qui est celui de l'islam à son héritage religieux. 
Le constat est alors: l'islam absorbe -ce qu'il reçoit- sans 
reconnaissance de dette, avec une dénégation de l'altérité.11 

 

 Le fait est connu: dans le déroulement de la révélation 
coranique se décide à un moment le rapport dans lequel l'islam 
se définira lui-même envers ses religions aînées, le judaïsme 
                         
9 Ce dont je retrouve un indice dans la trouvaille étrangère du titre, 
dette dont l'A. remercie un ami, tout à fait dans le style de la 
"secondarité" consciente et féconde de la romanité elle-même. 

10 Les tentatives de décrire les grands siècles musulmans comme des 
"renaissances" passent tous à côté des caractéristiques "morphologiques" 
du concept de "renaissance" tel que nous le pratiquons. Cf. la judicieuse 
appréciation des approches de Mez et de Krämer par l'A. (p. 121 sqq.). 

11Je ne m'attarderai pas sur la spécificité de la réception byzantine de 
l'héritage antique qui révèle certains parallèles avec la réception 
musulmane et qui en tant que telle est très bien éclairée par l'A. 
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et le christianisme. Ce rapport, l'Inspiré qui parle sous la 
dictée de Dieu, le décrira comme celui d'une légitimité 
parfaitement autonome de l'islam qui ne doit rien à ses aînées 
mais représente une restauration à frais nouveaux de la 
révélation monothéiste. Le Prophète12 ne reçoit pas, tel un 
des prophètes de la chaîne révélationnelle juive, un message 
nouveau confirmant l'ancien et contenant la direction droite et 
gracieuse de Dieu pour son peuple à cette époque déterminée de 
son histoire. Il reçoit -directement du Dieu unique- le message 
unique et ancien de la révélation, message qui a été corrompu 
littéralement (tahrif) au cours de sa transmission par ses 
légataires (juifs et chrétiens). Ce qui fait que tout le savoir 
que l'homme Muhammad pouvait avoir de la révélation judéo-
chrétienne devenait complètement extrinsèque, fortuit et sans 
valeur face à la révélation directement advenue. La précédence 
de la première révélation perd ainsi toute incidence sur la 
religion nouvelle. Celle-ci ne présuppose pas celle-là. C'est 
au contraire l'islam qui relégitime après coup la légation 
judéo-chrétienne en l'épurant de ses apocryphes. L'islam 
constitue ainsi une redévolution de légitimité relative sur ses 
aînées13.  

 

 L'islam est ainsi une religion sans présupposés14. Il est 
également, et c'est là le fait essentiel pour nous, une culture 
sans  conscience de présupposition. Ses contenus n'impliquent 
pas de relationnements complexes au sein desquels ils se 
constituent et desquels ils émergent, variant avec les 
multiples possibilités, alternatives et contingences des 
relationnements. Ils sont ceux d'une parole immuable, close, ne 
faisant référence qu'à elle-même, soustraits aux hasards de 
l'interprétation par une tradition qui supposément a épuisé 
leur sens, rendant tout nouvel effort herméneutique superflu. 
L'islam a dans ce cadre une identité -une essence- bien définie 
qu'il vit, majoritaire, dominateur et heureux dans une quiétude 
inattaquable au doute. Rien en lui n'est livré aux risques, aux 
chances de succès ou d'insuccès d'un relationnement. La crise 
que suscite en lui à l'âge moderne le  retournement des 
rapports de force avec d'autres cultures et civilisations ne le 
touche pas dans sa substance -ce qui est assez surprenant. 
Elles n'arrivent pas à introduire en lui l'inquiétude qui 
ouvrirait à l'autodistanciation, à l'instabilité de l'identité.  

 

                         
12Comme y fait allusion la tradition musulmane, le Prophète a été instruit 
dans le judaïsme et le christianisme par des rabbins et par des moines.  

13Une relation proprement empathique du conflit de légitimité intrinsèque a 
été donnée par le P. M. Hayek dans: Ismaël ou le baptême des larmes, Paris 
1973. Je dis relation parce que le travail de Hayek n'a au fond rien 
d’académique mais représente le vécu même de ce conflit. 

14L'islam a un préjugé et une défiance envers la génération qui a vécu les 
débuts de l'islam et qui avait connu le temps (la religion, la langue, les 
moeurs) qui l'a précédée. Cette génération se retrouve de fait à cheval 
entre la Gahiliyya et le premier âge musulman: ce sont les muhadramun, 
pour ainsi dire les bâtards auxquels on préfère toujours les musulmans 
tardifs -à l'exception bien entendu de la société des purs croyants autour 
du Prophète. 
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 Ainsi c'est par le biais de cette altérité, cette 
étrangeté de l'islam que nous pressentons au mieux le propre du 
christianisme "romain". Hegel avait déjà vu dans la Trinité la 
pensée (Gedanke) féconde et supérieure qui fondait l'excellence 
rationnelle du christianisme et partant sa supériorité 
intellectuelle. La complexité, l'instabilité relationnelle des 
éléments constitutifs de l'identité chrétienne lui imposent 
toujours un cheminement vers soi, c'est-à-dire un être en 
dehors de soi. 

 

Les caveats d’un contraste 
 

 Cependant si l'islam nous montre une toute autre 
cristallisation identitaire que le christianisme et cela 
primordialement au niveau religieux, il nous faut à partir de 
là nuancer notre propos. Il nous faut justement rejeter toute 
tentation de réifier, dans cette opposition tant l'une que 
l'autre religion. La nature (formaliste) de notre approche (qui 
épouse celle de l'auteur) nous l'interdit: même une identité 
stable, essentielle et sans présupposés n'est rien de 
substantiel. Elle est le résultat de décisions originaires qui 
à leur niveau fondateur sont elles-mêmes des sélections 
premières, reflet d'une inventivité spirituelle toujours à 
l'oeuvre. 

 

 Ainsi même trinitaire -donc en dehors de tout 
socinianisme- le christianisme est pensable sous une forme 
identitaire statique. De même que rien n'empêche théoriquement 
l'islam de refluididier son interprétation originaire  de soi 
et de se lancer dans l'aventure de l'identité. Le judaïsme lui-
même s'est prêté dans son histoire aux deux stratégies. L'A. 
souligne que c'est la mise en échec du marcionisme qui a ouvert 
la voie à la complexification de l'identité chrétienne. Nous 
voulons donc souligner qu'aucune des stratégies identitaires 
n'est immanentes à l'une des trois religions citées. Il ne 
suffit donc pas de poser l'islam ou le christianisme en tant 
que tels pour obtenir comme par dérivation essentielle les 
cristallisations culturelles (orientale et occidentale)  si 
fondamentalement différentes. Nous connaissons même au-delà du 
marcionisme certaines tentations très peu "romaines" du 
christianisme. Tentations qui cherchent périodiquement à 
décomplexifier la structure chrétienne en la juridicisant, la 
mettant ainsi à l'abri d'une perpétuelle réappropriation à 
risque15. Nous pouvons également suivre presque à la trace les 

                         
15Cela en faisant abstraction de l'attitude médiévale, qui sans être 
marcioniste, oppose plus rigoureusement les deux testaments, présentant 
l’un comme un véritable dépassement de l'autre. Tel Bonaventure dans les 
couples d'opposition classiques: servitudo-libertas; timor-amor; littera-
spiritus; figura-veritas; nox-dies (Hex 15,13). Pensons également aux 
représentations symboliques de la Synagogue (aux yeux bandés) contrastant 
avec celles triomphantes de l'Eglise aux portes des cathédrales (par ex. 
de Strasbourg). La romanité n’est pas, elle non plus, restée à l’abri de 
tendances anti-« romaines », comme celle représentée par la figure du 
vieux Caton qui « annonçait que la corruption serait générale lorsque les 
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poussées, les reculs et les détours et finalement l'échec des 
tendances sécularisantes dans l'islam médiéval, tendances qui 
dans une configuration presque identique allaient enclencher 
cent ans plus tard dans l'Occident latin le départ d'un 
approfondissement majeur de la romanité chrétienne qu'on 
appellera tardivement la modernité.  

 

 Ainsi l'islam, le christianisme et le judaïsme tels que 
nous les percevons constituent non point des essences 
s'épanouissant dans des cultures globalement déterminées, mais 
sont eux-mêmes, vus comme déterminants culturels, des titres 
pour des sélections originaires de sens dont la permanence et 
la continuité seront acquises par une multiple 
institutionnalisation canonique, morale et dogmatique.  

 

 Il nous faut maintenant discuter des questions de détail, 
lesquelles n'apparaissent que grâce à l'éclairage que procurent 
les analyses comparatives par l'A. de phénomènes 
caractéristiques du développement de l'une et de l'autre 
culture. Ces question sont reliées à la conception du rapport 
de la secondarité religieuse (son acceptation ou son rejet) à 
la secondarité culturelle (également dans l'acceptation ou le 
rejet). Ces deux paradigmes de la secondarité sont souvent mis 
en rapport par l'A. qui affirme le  caractère fondateur du 
paradigme religieux (p.144). Leur concomitance dans le 
christianisme romain et leur absence dans l'islam, où la 
secondarité culturelle est partiellement reconnue, mais où elle 
ne génère pas un constant effort de réappropriation authentique 
de la source pourraient nous faire croire que l'une est 
déterminante de l'autre. Nous avons nous-même parlé de 
l'absence d'une conscience de présupposition dans l'islam. Il 
nous faut maintenant mettre à l'épreuve ces thèses.  

 

 L'A. voit dans le rapport de secondarité, qu'elle soit 
religieuse ou culturelle, un rapport de dépendance envers un 
texte, une autorité textuelle antérieure (ex.: Bible, textes 
littéraires, philosophiques, scientifiques grecs). La réception 
de ce texte, fondatrice de la secondarité, implique un rapport 
linguistique et herméneutique. La secondarité sera d'autant 
plus acceptée, mieux assumée, que ce rapport sera plus fécond 
et inversement. La question se pose: Quelle serait la fécondité 
maximale d'un texte et qu'est-ce qui la fonderait? Tradition 
intralinguistique (au sein de la même langue) ou 
translinguistique (d'une langue à l'autre), préexistence d'un 
langage valorisé dans lequel verser les anciens textes ou 
indifférence des substrats sont dans notre propos des facteurs 
de premier ordre. 

 

                                                                             
Grecs /nous/ auraient transmis leur science... » (in Pétrarque, Epist. 
Famil. V, 19, cité in Raymond MARCEL, Marsile Ficin, Paris 1958). La figure 
de Caton cependant reste ambiguë, dans la mesure où il vénère Platon et 
Homère. 
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  Nous touchons ici à des phénomènes très complexes. Déjà 
l'appréhension de phénomènes linguistiques dans l'antiquité 
nous pose des problèmes liés aux éventuelles mutations de la 
"literate revolution" (Havelock). Multiculturalité, 
plurilinguisme, ... ont un sens très différent de celui qu'ils 
auraient dans notre contexte actuel. En effet, la conception du 
langage et du sens ou plus précisément du sens linguistique est 
solidaire, jusqu’à la fin du Moyen-Age, d’un présupposé qui est 
celui de l’univocité sémantique. Tout au plus l’équivocité des 
termes (surtout celle des concepts fondamentaux, comme être, 
substance, forme, intellect...) se présente comme une 
plurivocité maîtrisée fondée dans le « dogme » classique du 
conventionnalisme du signe linguistique. Même nos plus fervents 
philologues renaissants restaient tributaires de ce cadre. 
S'ils ne voulaient plus se contenter des recensions et des 
traductions médiévales, c'est plus à cause de leur amorphisme 
littéraire que d’une déficience de précision scientifique -on 
sait que les traductions-calques du Moyen-Age étaient plus 
fidèles que celles sans aspérités de nos humanistes. Pour 
Renan, il faut attendre la philologie allemande du XIXème s. 
pour voir émerger une conscience herméneutique face au texte. 
Quant à l'idée d'une inépuisabilité du texte fondée dans l'idée 
même de génération du sens à partir (de la « différence ») de 
signes, elle ne se pense qu’au XXème s. dans un structuralisme 
et un son post-structuralisme dont la référence cesse d’être le 
texte pour devenir la signi-fiance elle-même.. 

 

 Essayons donc de faire la part des choses et de voir que 
si, comme nous le suggère l'A., le rapport de l'islam à sa 
légation culturelle se laisse caractériser comme un rapport de 
traduction définitive, qui laisse derrière lui les sources à 
l’état de cosses vides et d’où est absent l’intérêt pour le 
renouvellement constant de leur découverte, il n’en reste pas 
moins que ce rapport relève du paradigme médiéval général de la 
translation-réception interculturelle du savoir. Les Latins 
n’ont, en Occident, pas un rapport fondamentalement différent 
aux textes qui leur sont « traduits » par leur contemporains 
juifs ou arabes. L’acribie exégétique d’un Farabi ou d’un 
Averroes est rarement surpassée par celle de leurs épigones 
occidentaux. D’ailleurs, cette exégèse se caractérise par un 
mouvement de retour constant aux sources et d’un commentaire 
sans cesse rénové de leurs contenus et de leur architectonique. 
Le Moyen-Age (arabe, juif et latin) ne s’intéresse pas à une 
réappropriation philologique-herméneutique des « textes », tout 
simplement parce que sa préconception du sens et du langage met 
une telle entreprise en-dehors de son horizon conceptuel.  

 

 Il faut donc voir qu’un rapport herméneutique à la 
tradition n’est possible que dans la mesure où l’assomption de 
contemporanéité du savoir traduit et reçu, (ou encore de 
l’anhistoricité de son archè et de sa diadochè) est rompue. Or, 
les médiévaux perçoivent le savoir traduit comme savoir 
scientifique dont la validité est univoquement 
translinguistique et transculturelle. Tout se passe comme si 
nulle différence n’existait entre la temporalité du savoir 
d’origine et celle de sa réception. Le récepteur médiéval du 
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savoir antique se situe de plain-pied (sans distance, -
abstandslos-) dans la sphère de ce savoir. Aucune différence ne 
vient infléchir le sens de celui-ci à son jaillissement, son 
développement chez les auteurs antiques eux-mêmes ou sa 
translation aux générations tardives. Aucun besoin donc pour 
des approches jaegeriennes, refluidifiantes du système 
(aristotélicien) de la science. Aucun besoin non plus pour une 
« archéologie » d’un savoir16 que ces générations doivent 
littéralement exhumer de sous les ruines du monde qui fut le 
sien. La conscience d’un décalage historique entre le monde 
antique et celui de ses tradataires n’existe pas chez ceux-ci. 
L’effondrement du monde antique n’est pas époqual-historial 
pour eux, mais un effet des turbulences de l’histoire. 
L’histoire est pure extériorité -par rapport à la tradition 
courante, quotidienne, générationnelle de l’esprit. Elle peut 
la gêner aveuglément, l’interrompre, la balayer d’un de ces 
revers qui appauvrissent ou détruisent les hauts-lieux de sa 
culture; qui dispersent ses dépositaires et leurs écoles; qui 
dégradent leurs métiers, découragent leurs apprentis, ruinent 
leurs scriptoria. L’esprit ne fait pas encore l’histoire, mais 
est à la merci de ses hasards. L’histoire est le règne de la 
facticité et de la contingence, c’est-à-dire d’un désordre 
externe à sa substance et qui ne peut être de nature à modifier 
le sens du savoir, de ses formes, ses styles et ses contenus. 

 

 Si la tradition-traduction islamique médiévale présente 
donc un aspect absorbateur et consommateur, qui donne 
l’impression d’une indifférence pour les moments de provenance 
et de spécificité culturelles du savoir ainsi que d’une 
incapacité de distanciation historique envers lui, nous devons 
nous rendre compte que cette caractéristique du rapport de 
tradition vaut pour l’héritage médiéval de Rome -héritage 
judéo-islamo-chrétien- dans son ensemble. Ainsi, nous ne 
croyons pas qu'il faille se laisser influencer par le déni 
catégorique de toute secondarité religieuse et être amené à 
déprécier le rapport de translation linguistique comme 
documentant un déni parallèle de secondarité culturelle. Cette 
thèse ne nous semble s’avérer que dans la période islamique 
post-médiévale où le déclin et la presque-disparition de la 
tradition scientifique font rentrer l’auto-situation culturelle 
de l’islam complètement dans l’ombre de son auto-situation 
religieuse, si vigoureuse et intransigeante dans le rejet de 
toute secondarité. 

 

 

La paradoxie de l’identité 
 

 La question qui se pose maintenant est celle du rapport 
entre l’idée de secondarité et celle de paradoxalité de 
l’identité. Nous voyons bien que la secondarité fonde une 
médiation de soi à soi qui passe par une incontournable 

                         
16 De ses « intérêts », ses motivations, son dire et son taire. 
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17altérité, provoquant ainsi la paradoxisation de l’identité . 
Celle-ci n’est plus « origine paisiblement possédée » (p.132), 
mais tension et effort de sans cesse ramener et intégrer 
l’aliène à soi. Mais réciproquement, est-ce que toute paradoxie 
de l’identité prend la forme de la secondarité et de l’emprunt 
à l’autre de son propre fondement -dans la reconnaissance et 
l’affirmation de sa primauté? Par le retournement de la 
question, nous espérons éclairer plus profondément la relation 
de la secondarité et de l’inquiétude qui lui est spécifique à 
la fécondité d’une identité habitée par le paradoxe et 
incapable de reposer en soi. 

 

 L’islam a livré le « négatif » de la conception de 
l’identité non-clivée selon les lignes de la diffusivité et de 
la dépendance. Peut-on cependant imaginer un clivage du rapport 
à et de l’être en soi qui ne fasse pas intervenir une dette 
envers l’autre? Nous voudrions soutenir la thèse que la 
secondarité est une forme historique parmi d’autres de la 
paradoxisation de l’identité ouvrant sur une vitalisation et 
une potentialisation du soi. La perspective systémique nous 
permet d’éclairer la généralité des phénomènes de synergie 
interculturelle thématisés par Europe. En effet, l’introduction 
d’une instabilité dans le coeur d’un système a souvent la 
fonction d’une incitation productive de ses potentialités. La 
secondarité se présente de la sorte comme une application de 
cette loi fondamentale énoncée par les théories de 
l’autoréférentialité. Que par ailleurs l’effet de la 
paradoxisation de l’identité culturelle occidentale par la 
secondarité -dans sa liaison essentielle avec le christianisme- 
ait eu des effets d’une portée historique mondiale, cela tient 
surtout au fait que cette paradoxisation n’était pas restreinte 
à ou n’était pas partie d’un sous-système social parmi 
d’autres, mais s’est installée au coeur même du système global 
et de son auto-compréhension culturelle-religieuse. 

 

 Comparée à ce qui se passe de manière pour ainsi dire 
habituelle dans nos sociétés fonctionnellement différenciées où 
l’installation d’une paradoxie au fondement de la différence 
qui délimite et autonomise un sous-système est finalement 
nécessaire pour en garantir le couplage avec les autres sous-
systèmes, la secondarité peut être conçue comme la paradoxie 
qui a permis de différencier les cultures et les confessions 
qui s’en imprégnèrent envers leurs environnements tant internes 
qu’externes selon des lignes inédites jusque-là. La sociologie 
religieuse et la philosophie politique ont longuement décrit la 
dissolutions des religions politiques antiques et de leurs 
théologies, la naissance de l’individu à partir de la 
« conscience » religieuse (syneidèsis) et la différenciation 
d’une société face à l’état. Le christianisme (romain) apporte 
ainsi la crise -la distinction et le verdict- dans un monde 
baignant encore dans les « indifférences » de l’adhésion à soi. 
Là où l’origine est certitude tranquille, il la scinde d’une 
insurmontable disparité entre sa continuité charnelle et sa 

                         
17 Il est clair que nous renvoyons ici à la conceptualité systémiste. 

11/05/2006 16:41:00/culture sans qualite/5122 



 

11/05/2006 16:41:00/culture sans qualite/5122 

15

rénovation par l’esprit; là où la langue est révélation du Père 
ou apanage de culture, il la divise en les multiples languettes 
des peuples; là où la science est forte de son assurance dans 
la lettre, il installe l’ignorance. Ce qu’Europe nous donne à 
voir avec clarté et insistance, c’est la « sémantique » 
culturelle et religieuse de cette crise qui est mutation. 
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