I11

L’ ANAGKE ET SON AU-DELA






Les chapitres précédents représentent des explorations de 'aujourd’hui le prenant sous diffé-
rents angles. Partant de la question philosophique du sens du tout du monde que lexister
ouvre d’un rapport jamais démeélable & lui; partant en particulier ici de Ientreprise de position
de cette question qui s'est voulu le plus étroitement adhérente au présent de son effectuation
méme, nous avons exploré, puis contrasté le sens de cette adhérence avec celle qui se faisait de
aujourd’hui actuel a sa question dans notre propre entreprise. Nous avons vu comment de
'une & l'autre le souci de 'avération et de la réalisation de I'étre perdait ses ressorts. Le second
chapitre a cherché a cerner la transformation du mode constant de Uexister dans le lieu qui en
est comme la matrice transformatrice méme. La Ville d’occident est apparue comme un nou-
veau versant ot 'homme a, d’un fait d’établissement irréversible, a étre. Ce fait se double alors
d’un savoir d’état de I'inexistence d’une alternative qui aille plus loin avec son désir.

Cette Ville est distribuée sur quelques régions du globe comme une poussi¢re de points
lumineux vus du ciel. Lacuité de ce mode de donation réside dans la présence une de toutes
ces villes dans le méme temps d’une production de tous les instants d’une stimulance qui
entrechoque des fragments et des aspects de 'érant a en tirer des tensions de surprise et d’ap-
pétence. Cette ville ne se congoit des lors que dans une présentification imaginative de tous ses
exemplaires dans #z présent et dans 7 espace, en une dispensation d’une grande gratification
globale vécue dans tous les moments de l'aise prodiguée tous les jours & ceux qui les traversent
ou qui y habitent. Pour que réussisse cette aperception de la Ville, il faut donc placer celle-ci
dans le jour de sa grace, comme nous 'avons fait par 'évocation d’une faveur atmosphérique
coessentielle a elle!, et la penser imaginativement dans la distribution de son présent sur une
multitude de lieux. Il faut, surtout, imaginativement entrer dans le sens de la contemporanéité
de sa pulsation gratificatoire dans tout ce qui advient d’aise dans le vivre qui prend place en elle.
Pour cela, une manceuvre phénoménologique est nécessaire qui donne intuitivement a sentir
la coprésence « hodiale », la contemporanéité dans un aujourd’hui planétaire de la pulsation
urbaine en tous les points de sa nuée. Une fois acquise la manié¢re d’imaginer et de sentir toute
Pexistence urbaine dans son présent spécifique, qui est celui de 'accomplissement de I'étre sur
un nouveau versant ouvert a d’autres influx, 'idée d’un fait d’établissement en une nouvelle
cecumene s'éclaire décisivement.

1 Nous avons justifié, précisons-le, comment, trés improbablement, I'éclairage par le kairos était ici
révélateur de I'essence et de rien moins que cela. Nous avons explicité pourquoi, trés spécifiquement
A un certain type d’objet, cette relation de I'incident (du jour et du moment) a essentiel (de 'efli-
cace) s établissait.
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Dans ce repere de la Ville-vie, le désir est sans cesse relancé selon un régime de sa scopisa-
tion qui lui donne des licences de mouvements et une lissité de parcours qui, dans les plans de
vision qu'il se choisit, ne sont restreintes par aucun partage. Ce loisir et cette loisibilité de la
libre errance du désir sont couplés, dans le nouveau régime, avec des capacités également trés
larges de passer sur les objets désirés sans collision ni conjonction, de glisser sur leurs surfaces
sans déchirure. Ces deux aspects du régime lui donnent consistance et immunité en le mettant
a l'abri d’une Arisis du désir. Celle-ci naitrait d’'une discrépance entre ses phases d’activation
et de projection dans son mouvement glissant sur ses objets, d’une part, et ses phases d’élu-
sion de I'accroche de ces objets dans ce qu'on peut appeler un forgoing, un passer outre, un
laisser de coté, une esquive et un ajournement de sa fixation et de son saisissement, de I'autre.
Le fait que le nouveau régime tend toujours a faire de 'un des deux genres de phases envers
simultané de l'autre garantit en quelque sorte une défrustration courante du désir qui assure
la solidité du régime lui-méme.

Lexploration de ce lieu de transmutation de I'exister qu'est la Ville a mené, 2 la fin du der-
nier chapitre,  une saisie de sa dynamique indéfiniment pacifiante. Cest en cette dynamique
que ce lieu et le mode d’exister qu'il assoit en lui trouvent le sens de leur irrenoncabilité. Ce
point d’un encagement dans une structure de pacification indéfiniment continuée donne son
départ au présent chapitre. Posant la question de ce qui fait ensemble et contrainte dans cette
paix du nouvel établissement, la réflexion évolue vers le centre d’une théorie de I'anagké et de
ce qui vient en sa place dans le présent. Cette théorie forme la piece maitresse de la théorie de
laujourd’hui que nous recherchons. Elle sera suivie d’un chapitre ot la question sera posée si
Panagké fait récession sans laisser de trace ou si elle subsiste sous un mode quelconque dans
le nouveau repére. Nous verrons qu'il faudra développer le concept d’une représentance d’un
régime dans autre, indispensable pour ne pas tomber dans les simplicités d’une substruction
de l'ancien sous le nouveau, du basal sous le supplémentaire. La réflexion nous conduira a
identifier des lieux privilégiés d’une telle représentance et d’en proposer des descriptions qui
en renouvellent la compréhension.
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*La dynamique de pacification dans les sociétés du présent : différenciation fonctionnelle,
processement systémique, caractére intrinséque du postulat et de la dynamique
d’inclusion*

Dans tous les champs de la communication sociale, on peut constater 'existence d’une
dynamique de pacification derniére qui ceuvre a établir une adéquation entre un horizon axio-
logique & qui personne ne peut refuser son adhésion, d’une part, et des maniéres de la commu-
nication existantes dans ce champ, de 'autre. De quel horizon axiologique sagit-il? Peut-on
tout simplement le montrer ou faut-il le circonscrire, pour le définir ensuite? La difficulté
est réelle, car on pourrait étre tenté de dire tout simplement que cest horizon axiologique
global de la société mondiale, sur lequel tout le monde s’entend, consistant, en son centre, en
la reconnaissance des droits de I'individu, homme et femme, en la liberté de I'échange idéel et
économique et en le bannissement de la violence dans le réglement de tous les conflits. Lho-
rizon, en un mot, unifiant normativement la planéte 3 travers sa diversité culturelle et reli-
gieuse, celui du marché et de la démocratie tels qu’ils peuvent étre déclinés par toutes sortes
de cultures et de traditions religieuses, juridiques et politiques.

Une telle deixis de I'horizon ne me semble pas suffisante, car elle ne montre nullement le
caeur matériellement vide de cer ordre axiologique, formellement, par contre, saturant et
capable de produire les maximes de route action envisageable en toute situation donnée aux
acteurs tant individuels que collectifs; elle ne montre pas Uimpossibilité de faire référence & cer
ordre axiologique comme i un ordre donné, de sen réclamer, de le représenter, de vouloir le
diffuser sans se mettre en tension de contradiction avec lui, sans qu'il ne revienne lui-méme sous
une figure déconstructrice contre ce projet de lui-méme et, sappliquant a lui-méme, anéantir les
chances d’étre posé comme un ordre ferme, comme ce que j’ai appelé un « ordre de ['ordre », par
opposition & un « ordre du désordre » — ou un « non ordre de l'ordre »*. Cet horizon axiologi-
que, qui porte nos ordres constitutionnels, ne peut étre saisi qu'a partir de son émergence — dans
les expériences collectives traumatiques du xx© si¢cle — et de ses rejets. Je m'étendrai plus loin
sur le sujet, renvoie cependant dés a présent a certains de mes travaux ot j’ai tenté une sorte de
généalogie de cet ordre axiologique dans la substance affectuelle qui le nourrit et les verrouillages
d’abhorrescence qui lui donnent sa réalité dans les faits moraux et politiques?.

Clest de I'émergence factuelle de cet horizon — au milieu du xx° si¢cle — que tout dépend
et que se régule ce que la société veut admettre dans son présent. Cest d’elle que I'équation

2 Voir: « What is Modern Power? », in Luhmann on Law and Politics. Critical Appraisals and Applica-
tions, edd. Michael King, Chris Thornhill, Oxford, Hart Publishers 2006, p. 145-162.

3 Voir en particulier le chapitre « Paradoxes de la régulation émancipatoire », in Lintime, p. 139-172.
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pacifiante simpose comme telle a tout le monde. Cest parce qu'existe un tel horizon, parce
qu’il existe dans son unicité, parce qu’il n'y a pas d’alternative a lui, parce que tout le monde
est d’accord pour le reconnaitre, plus exactement: n'en peut mais, que de le reconnaitre, parce
que tout le monde voudrait, tenterait par tous les moyens de s’y refuser, qu’il ne le pourrait pas;
cest donc de l'analternativité d’un rel horizon QU une formule simpose qui, de la reconnais-
sance de I'adhésion nécessaire a lui dans son unicité, installe 'ensemble de la communication
sociale sur le globe dans les bordures de champs, de systémes, de consistances communica-
tionnels ot peuvent se processer toutes les projections de sens pensables et leurs effets dans le
réel du social se négocier, sans fracture ni effraction de ces cadres.

Le processement intrasystémique est une instance derniere qu'aucune autre ne surplombe.
Il est purement opératif et opérativement autonome, autopoiétiquement clos, ses poieses met-
tant en relation les éléments qui produisent et reproduisent ses propres opérations. Il n’est capa-
ble d’aucune prise en compte de préférences axiologiques, normatives ou politiques. Dés lors
tout malaise, tout dysfonctionnement, zour mérapport, tout abus social est adressé 3 'adresse
d’un tel processement, C’est-a-dire & [adresse sociale du (sous-)systéme* qui en est le site. Le
systeme est irrité par de tels manquements de sa performance fonctionnelle et en projette une
conception dans ses catégories, son discours, sa dogmatique et sa syntaxe, et, ce faisant, en traite
la résorption. Celle-ci consiste en la restauration de 'annectibilité (Anschlussfihigkeit®) des
opérations du processus communicationnel atteint aux caténations courantes des opérations
du sous-systeme social concerné. Lavenement du contexte qui trouble la poiése normale du
processus donne limpulsion a une révision des voies que cette poitse emprunte, et des répon-
ses sont recherchées et trouvées dans 'amplitude des voies alternatives possibles.

Jai explicité ces mécanismes fondamentaux du fonctionnement de nos sociétés, mis en
évidence par la théorie luhmannienne, dans un cadre théorique ol le concept d’inclusion a écé
étendu® pour désigner plus qu'un état décrivant le rapport de participation des individus aux
différents sous-systemes sociaux : dans sa nouvelle extension, il désigne le processus d’inclure en
tant que tel, lequel ne se distingue en rien du processus de restauration de I'annectibilité que
nous venons de décrire. Inclusion et exclusion mettent en jeu des parties a la communication
sociale qui sont touchées par la réussite ou 'échec de l'annexion d’un trajer de processement
systémique a l'ensemble de celui-ci. Lexclusion produit la figure d’un participant a la com-
munication sociale qui porte le poids de ses résistances: dans la plus grande généralité cette
figure peut étre assimilée a celle que notre présent social a laissé de plus en plus clairement
émerger et autour de laquelle il articule un nombre croissant de ses discours, celle de la viczime.

4 Dans le présent contexte, systémique et subsystémique sont tout a fait synonymes. Il est ici question
des différents systémes dans leurs rapports a 'ensemble de la communication sociale et non pas d'un
systéme isolé non spécifié, pris exemplairement pour représenter tout sous-syst¢éme. Dans ce dernier
cas, 'usage est courant de simplifier un peu la terminologie et de parler tout simple de systéme social.
De maniere générale, cette simplification tend a se diffuser a tous les contextes.

5 Telle est la terminologie luhmannienne, déja assez largement recue dans la sociologie allemande
contemporaine.

6 Dans « Wie dicht sind Opfer? Zur Entscheidung der Frage nach dem Ort der Transzendenz in heu-
tiger Gesellschaft », in: Zeitschrift fiir Rechtssoziologie 29 (2008), Heft 1, p. 37-51, Sonderheft:
Nach Jacques Derrida und Niklas Luhmann : Zur (Un-)Maglichkeit einer Gesellschafistheorie des Rechts,
edd. Alfons Bora, Gunther Teubner.
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Lapparition, dans un champ de la communication sociale, d’une victime, cest-a-dire d’un
échec ou d’une inhibition des mécanismes d’inclusion, déclenche sans tarder une irritation
et [adresse aux poiéses subsystémiques, lancant ainsi les processus de ré-inclusion indiqués.

En somme, ce que ces rappels et ces renvois veulent dire, Cest quaucune société ne peut
percevoir existence et concevoir le donné problématique de la moindre de ses irritations sans
Iadresser au(x) sous-systeme(s) qui permet(tent) de le présentifier et de le lire; et que la logi-
que de ces sous-systemes fonctionnellement différenciés est ouverte sur toutes les inventions
processuelles pensables (quelles soient extrémement créatives ou le soient & peine), sans pour
autant que celles-ci puissent remettre en cause la différenciation fonctionnelle en tant que telle.
En effet, cette forme unique de différenciation est intrinséque a la facture d’une société qui
x’impose un renoncement a4 tous les moyens de résolution dmstique des questions, Cest-a-
dire aux moyens qui n'empruntent pas les voies du processement systémique. Il y a ainsi un
aller-retour circulaire qui va de la structure sociale (de la différenciation fonctionnelle) au
traitement systémique de la communication sociale, a 'exclusion des voies de réduction dras-
tique des tensions et des conflits, et qui clot ainsi une dynamique de pacification générale
sur elle-méme’.

*Insubstituabilité des formules d’heuresis et de stabilisation des processements
systémiques. Exclusion de tout réordonnement drastique ou violent*

La régulation pacifiante de 'ensemble des rapports sociaux reléve d’une dynamique générale
a l'ocuvre partout dans le social. Le qualificatif « pacifiant » veut dire qu'en cette dynamique
il est question d’un rejer de tous les rapports fondés sur le simple donné, rejet que doit faire
sien tout participant a la communication, en particulier celui qui y dispose de ressources lui
permettant d’imposer sa maniére d’observer et son vouloir. Tous les rapports de ce type, qui
sont ceux de dotations natives et inégalitaires de telles ressources, doivent étre revus et régu-
lés de maniére 4 les transformer en dotations de droits rééquilibrant les dotations natives et
ouvrant, de ce fait, des champs de tension ot se négocient, dans le réel du social et dans son
quotidien, les tendances multiples er contradicroires qu'ont ces ordonnements du sens er
de laction de se mettre en travers les uns des autres et du réel produit par eux dans la 7ésis-
tance qui séprouve en leur propre opération. Le 7ée/, dans la théorie systémiste, est en effet
le produit de la résistance intrinseque que les constructions du sens rencontrent a intérieur
d’elles-mémes, c’est-a-dire du systéme qui les processe, ainsi que dans les incongruences avec les
constructions paralléles des autres sous-systémes. En ce sens, les systeémes de la communication
sociale — qui représentent I'ensemble autonome des opérations de ces ordonnements du sens
et de l'action — sont traversés, voire intrinséquement mus par le processement de tensions qui

7 On pourrait penser cette problématique de la pacificité dans les termes plus classiques d’une théorie
du politique qui attribue au pouvoir politique la mission de pacifier la société, dans le méme moment
ot elle met entre ses mains le monopole de I'usage des moyens de contrainte dont la société dispose.
Certes, le systéme politique organise la fonction potestale et Sappuie sur une force physique organisée
et capable d’étre déployée et utilisée a I'intérieur comme 2 I'extérieur de 'Etat. La théorie systémiste
a montré en quel sens, cependant, la force physique était 1a pour ne pas étre employée ou pour ne
étre que dans des mises en scéne étroitement régulées par le droit. Cf. Luhmann, Niklas, Machr,
Stuttgart, Enke 1975.
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sont celles de la différence fonctionnelle qu'ils introduisent dans la communication sociale et
dont le maintien est leur opération méme.

Cela veut dire que la pacification dont il sagit ne revient nullement a un état irénique
ou homéostatique de la communication, mais représente, bien au contraire, une formule de
la tension et du conflit constants, processés a 'intérieur de syst¢mes dont c’est la dynamique
propre d’étre chercheurs, dans le détail du réel social, de points d’équilibration de ces tensions.
Les systémes sont des mécanismes d heuresis du sens et de son insertion dans le réel qui sont
d’une extréme sensibilité & I'inadéquation et la tension, en un mot a la critique. On pourrait
dire méme qu'ils vivent d’une constante tension critique par rapports a leurs propres opéra-
tions et leurs propres accomplissements et qu’ils représentent des dynamiques de remise en
question de leurs propres tissages. Il n'y a donc nulle part quiétude dans cette agencement, mais
absence de repos est celle d’une négociation tendue, aigue, fébrile, chercheuse, qui incorpore
a lopération des systemes une distance concomitante & leur opéré, une insatisfaction et une
critique naissant des tensions d’inadéquation présentes partout dans la nouvelle fabrique du
social. Ladéquation ne peut étre atteinte nulle part et la pacification dont il est question veut
dire Uinsubstituabilité des formules (systémiques) de recherche de l'adéquation et le rejer
de toute remise en question violente de cette insubstituabilité.

La figure se clot parfaitement et explique le caractére définitivement pacifiant de la construc-
tion par le fait que toute remise en question de cette insubstituabilité ne peut étre que violente.
Il y a donc un clivage tres strict du monde de la communication qui oppose au processement
systémique d’un c6té, leffraction faite pour sortir de ses voies. Par violence se comprend ainsi
un mode d'action qui refuse de sinsérer dans le processement systémique et qui tente de I'ar-
réter ou Uexclure en @wuvrant sur lui du debors, par des moyens pour ainsi dire « physiques ».
En ce sens, la nouvelle fabrique du social exclut ce qui, tout au long de T'histoire des sociétés
humaines, fut le biais et 'avenue majeurs du changement en elle. Sa pacification définitive est
liée, quant a son cadre factuel, & l'impossibilité de la guerre ouverte entre les sociétés dévelop-
pées, ce qui a fait advenir la société mondiale et rendu toutes les sociétés du globe présentes les
unes aux autres dans la simultanéité, unifiant les processus de socialisation & I'échelle globale.
Quant a sa dynamique, cette pacification est un faisceau de processus fébriles d’heuresis du
sens et de sa communication qui nest pacifiant que comme une formule qui renvoie toujours
aux différents systemes la charge de négocier le changement dans le champ qui est le leur, cest-
a-dire une formule d'exclusion des moyens extra-systémiques de ’heuresis. En méme temps,
cette formule se présente comme sans alternative. Elle est de fait unique et il n'est pas du tout
clair si cela peut faire sens d’essayer d’imaginer l'existence, puis la facture d’'une communication
sociale post-fonctionnelle, celle qui aurait laissé derriére elle la différenciation fonctionnelle
comme mode de structuration. Quoiqu’il en soit, a part des formules utopiennes applicables
dans des cadres restreints ou des modéles religieux se réclamant d’une révélation dont on ne
peut supposer la profession générale, la « pensée » du social — au sens d’une possible observa-
tion de ce qui se donne A observer en lui — est pour le moment « unique »®.

8  Le débat politique est trompeur qui présente le ralliement a la « pensée unique » comme un aveu de
manque d’imagination ou de lacheté. Il y a ici, en effet, confusion entre structure et maniére de se
'approprier dans le champ politique. Celle-ci peut varier et il n’y a aucune nécessité d’appauvrisse-
ment de la pensée et des projets politiques. Par contre, il est indéniable que le caractére « encageant »
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*Leecumene postanankastique, sans environ, n’a d’altérité qu’historique, le monde de
Ianagké, et de dehors que le «monde »*

Il faut donc regarder « en arri¢re » de ces sociétés pour connaitre des alternatives réelles a
leur mode de structuration et de stabilisation. Le miroir de cette altérité est ainsi strictement
historique. Le fait est curieux et nouveau, en ce sens ol zowutes les sociétés se connaissaient des
alternatives de fait, dans d’autres sociétés, voisines ou lointaines, dont certains traits — fus-
sent-ils secondaires aux yeux d’un tiers observateur — témoignaient de différences profondes.
Méme les grands empires cecuméniques connaissaient leurs franges et les sociétés informes
qui les habitaient renvoyaient des images d’altérité quelque éloignée et obscure qu'elle fat. La
fermeture de ' wcumeéne sur elle-méme dans la figure d’'une double sphéricisation, celle de la
réintroduction d’une sphére en elle-méme, créant une totalité paradoxale sans dehors, laisse
émerger une nouvelle logique et une nouvelle topologie, celles d’une identité sans le donné d’un
autre en dehors d’elle. Le globe de la société mondiale est le volume réflexif d’une différence
arrivée a cloture et totalisation sans que ne se produise en elle la figure d’une totalité ayant
en soi le sens de son extension et de son unité. Le globe de la différence qui sencycle par un
retour sur soi qui la laisse sans dehors est tout contingence. Lémergence de cette différence
a sa propre cloture se passe elle-méme d’une probabilisation par ce qui fut avant elle. Elle est
absolument novatrice et bifurcante, donnant son sens a la contingence qui marque tout ce qui
prend forme en elle. Une telle radicalité dans la contingenciation est le fait nouveau de ces
totalités encycliques qui wont plus d’entour, d’environ ou d’encycle, d Umwelt’. Elles ont
pour dehors le « monde» au sens que Luhmann donne a ce terme en en désignant son concept
de « monde »: 'indéfini dernier dehors de ce qui n'a plus d’environ (Umwelt) '°.

Il nous faut a présent nous tourner résolument vers le monde apprésenté jusque-1a unique-
ment aux fronti¢res du notre. Il nous faut décrire certaines de ses structures et toucher enfin
aux traits qui le font étre ce qu'il est. Il Sagit de pénétrer plus avant dans la matiére du concepr
d'anagké, Cest-a-dire au ceeur de l'ancienne « anthropologie », pour comprendre une for-
mation de ’homme qui, comme un continent dont on s'éloigne, s'obscurcit & mesure.

de la structure en question est radical et quaucun mode historique de la consociation humaine n’a
été aussi « contraignant » et aussi généralisant. Cependant, il faut précisément se dire que la globali-
sation de la structure et 'unification planétaire du social a travers elle créent des conditions inédites
qui provoquent I'imagination et ouvrent des carri¢res inouies a 'imaginativité politique. Le point sera
développé plus loin, au dernier chapitre de l'ouvrage, lorsque nous tenterons d’introduire le concept
de «ligne de fuite » (de Deleuze / Guattari) pour comprendre l'insécurisation, mais aussi I'inventivité
de la nouvelle cecumene.

9 Alors qu'étymologiquement le mot allemand Welt ainsi que le mot anglais world renvoient & werlt
qui veut dire 4ge (’homme), de méme que le saeculum / saeclum latin revoie au grec phuein et 2
la racine *saitlo qui veut dire durée de vie, le vieux anglais dit middangeard (et le vieux nordique
midgard) pour dire le monde physique avec le sens de « the middle enclosure ». Les étymologies du
mot désignant le monde dans différentes langues oscillent souvent entre ces deux termes (de I'éten-
due, du cercle) de I'age et de I'encloture. Un sens de la double immanence que nous introduirons
plus loin est celui du bornage de I'existence par 'horizon biographique, d’un c6té, et par 'horizon
global-sphérique de I'cecumeéne, de l'autre.

10 Nous reviendrons sur ce redoublement de la cloéture de la communication et son enveloppement par
la non-enveloppe du «monde» dans le dernier chapitre dédié & une considération de ce qui pourrait
faire péril dans ce nouvel enclos de 'cecuméne radicalement pacifiée au point de vue sociétal.
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Il sera terminologiquement commode et, au fond, tout & fait adéquat, de parler, dans la
suite, d’'une « anthropologie » anankastique pour désigner a la fois une condition humaine
qui a consistance et cloture structurelles, et anthropos qui en est le corrélat. Cette figure de
[’homme est une pour 'ensemble d’une histoire qui fut celle de toutes les cultures et les sociétés
connues jusqua I'émergence d’'une forme de I'existence libérée de astreinte d’anagké. Anthro-
pologie renverra donc dans cet emploi — qui lui adjoint I'un des deux qualificatifs : anankastique
et postanankastique — & un ordre objectif, a 'ensemble des conditions d’existence de groupes
humains, et non pas a la science qui les décrit (qui elit été, dans ce cas, absurdement régie ou
non régie par l'anagké). Lage anankastique de ’homme se laisse décrire dans sa structure comme
anthropologie anankastique, laquelle se désigne par rapport a celle de I'dge postanankastique
comme 'ancienne anthropologie.

A

*Le désir et 'anagké communient dans I'essence. Lame est archaique et le passé est
épaisseur et facticité du sujet. Dépassement de 'archaique dans la contemporanéisation
du sujet a lui-méme*

La terre de 'homme ancien, et in Arcadia ille (y serait-il méme en Arcadie), s’étend comme
la chose d’une carte, s'arrondit jusqu’a finir dans des horizons qui descendent légérement sur
elle, mais porte sur ses surfaces, réguli¢rement espacées, les lettres de fer ’'un nom qui la scelle:
ANAGKE. Telles sont 'ancienne patrie, lancien bocage, I'ancien désert, I'ancienne banquise,
lancien vallon, I'ancien alpage, I'ancienne savane, I'ancien delta, 'ancienne forét, I'ancienne
lagune,... qui se quittent sous ce nom qui les embrasse; 'cecumene qu'ils furent et ce qui la se
sut et se conta des plantes, des bétes, des astres, des esprits, des dieux et de leurs métamorpho-
ses. La nouvelle cecumeéne, nous 'avons établie ailleurs sur une planéte non seulement ronde,
mais doublement sphérique, rentrant en elle-méme, comme une sphere qui se creuserait & un
endroit et se ferait tore. Le nouveau monde, a laissé 'anagké derritre lui et se définit de sa
rupture d avec elle. Et cependant, alors que son retrait s'observe partout, comme une marée
qui descend, 'anagké semble ne pas céder sur un enracinement. Elle S'est coulée dans un pli,
archaique, le désir, et demeure 12 toute en lui.

Il Sagit de comprendre & présent que le désir est de ['ordre de l'anagké, de la détresse et
de la nécessité. Il 0'a rien & voir avec la liberté, l'arbitraire, le vouloir, le libre vouloir et le
pouvoir vouloir (ce quon veur)''. Les /ibérations successives qui, dans l'histoire de la moder-
nité, ont été comprises comme donnant aux hommes une certaine disposition sur leur vie, les
émancipant de la sujétion & I'égard d’un ordre de l'obligation sans justification, préexistant a
eux comme donné coutumier; ces libérations ont culminé dans une exigence d’autonomie
qui ne laisse plus aucune possibilité de légitimer une continuation de I'ordre objectif ancien.
Elles ont enfanté une position subjective quasi sans passé, d’une juvénilité absolue, quasi née
delle-méme. Le sujer y advient comme d'aujourd’hui ou d'hier.

Le passé dans un sujet, ce n'est pas une suite de choses qui ont eu lieu et qu'on peut dérou-
ler dans une histoire, mais une densité et une opacité, de longues répétitions tissantes qui font

11 Est, dés lors, trompeuse, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, la construction d’une antinomie
entre 'ordre du désir, d’une part, et celui, dans I'exemple du mariage, de I'arrangement, de I'assortiment
restreint, de la prescription (d’alliance), de 'autre ; de méme qu’est trompeuse 'antinomie supposée entre
aimer, vouloir, étre heureux a 'idée, désirer faire des enfants, d’une part, et en faire sans se poser la moin-
dre question la-dessus ni se sonder sur ce quon préfererait, d’en avoir ou pas.
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son épaisseur et sa facticité. « Lame n'est pas d’aujourd’hui », écrivait C.G. Jung'? au début
d’une impressionnante entreprise d’exploration de ce qui pré-date cet aujourd’hui. Lidme est
archaique qui presse en elle ses antécédences, 4 les rendre noires comme la lignite de foréts
devenues roche, ot jadis I'air longtemps a couru, ol les jours se sont ouverts avec des cris
d’oiseaux, des froissements d’écoffe dans le ciel, des prédations indécises dans les fourrés; ot
les nuits ont en ordre fait retraite devant d’'immenses réveils végéraux s'étirant au fur d’une
mince vague de lumiere roulant sur les sommets. Lame en son histoire est aérienne, cosmi-
que, macrocosmique, déployée d’espace en espace. En son présent, ses espaces sont écrasés et
ses matieres compressées & perdre tout entredeux: tout le jour en est chassé, elles se fibrillent,
sappointent, se cristallisent, forment des plans brillants et brisés. Comme la terre, 'ame est
un fourneau « essentiel » ot les mati¢res font de longues gestations pour délivrer des formes
trés denses d’elles-mémes, leurs « quintessences » 2.

Le passé nest, de fait, qu'une métaphore de I'épaisseur du sujer et de limpénétrable,
a larriére de son semblant. Le choix de poser un passé pour poser de I'impénétrable reléve
d’une incapacité de notre imagination scientifique de penser le temps inversé et de ne conce-
voir que du présent. Lépaisseur du sujet C’est son énigme, mais aussi ce qui rend son énigme
méme sans portée. Le rapport du sujet a soi est rapport & sa propre densité. Il est fait d’une
impuissance caractéristique.

Ces énoncés n'ont rien d’absolu. Ils sont relatifs & une mani¢re d’observer qui se place au point
de vue de Uimplexe du sujet et voit dans cet implexe quelque chose ou de I'ancien et du trés
ancien se sédimentent: I'arché du sujet est lointaine et impénétrable, mais fait son épaisseur. Or,
le sujet s'observe, non moins légitimement que nous ne I'observons au point de vue de I'implexe,
comme décollant de toute épaisseur et dépassant tout archaisme en soi. Tel fut son projet, hier
encore quand, moderne, il se dégageait de toutes sortes de liens et, tel un Gulliver, s’étonnait des
entreprises lilliputiennes de I'y retenir. Ce dépassement du passé-épaisseur peut s observer, par
des constructions encore plus tendues, comme arrivant aujourd’hui & un point de nouvelle rup-
ture constituant une émancipation encore plus marquée non seulement d’un tel passé, mais de cet
hier méme de ses premiéres libérations. Le sujer se contemporanéise complétement en perdant
son hier qui était, par certains rapports, encore solidaire d’une typique de I'existence marquée par
Panagké. Cest un mouvement d’ immanentisation de lexistence qui la déporte de toute recher-
che de significations fondatrices vers des formes analternatives de distribuer et de traiter du sens
dans I'enceinte sans dehors d’'une communication sociale capable, dés son départ, de neutraliser
d’un coup pour ainsi dire toute la problématique anankastique d’un exister fragile et rare.

12 «Die Seele ist nicht von heute! » et ajoutait « ihr Alter zihlt viele Millionen Jahre » (son age se compte
en plusieurs millions d’années). Cf. Symbole der Wandlung. Analyse des Vorspiels zu einer Schizophrenie,
3¢ éd., Olten Freiburg, Walter 1981, p. 13.

13 Je suis conscient que je me meus avec ce type de présentation dans un champ d’ambiguité: cest un
repére pour ainsi dire panoramique que je construis et dans lequel se laissent plonger les trois grandes
épures psychanalytiques de Freud, ]ung et Lacan, mais un repére qui se décrit ici avec des accents
jungiens. Je pense qu'en dépit de ces accents, il est Iégitime d’y loger les deux autres théorisations. Ni
Freud ni Lacan ne nieraient I'épaisseur implexe du sujet venant du fond des Ages et contractant en
elle la bifurcation décisive de la phylogénése de 'espéce, méme si cela demeure chez eux du domaine
de I'étiologie « psychologique de masse » (massenpsychologisch) et ne permette pas a I'épaisseur
psychique individuelle de dépasser, en ses déterminations singulieres, 'amplitude de trois ou quatre
générations — ce que Jung, par contre, soutient.
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*Le désir est 'archaique dans ’homme et détresse de sa détresse. Perplexisation de
; [ . . ; o ,

la pulsion par le désir. Hypotheése freudienne d’une transmission de la névrose par le

retour incessant du refoulé d’une violence originaire*

Curieusement, ce départ pris d’avec les conditions mémes de I'exister anankastique, départ
auquel, comme nous I'avons déja souligné, nul ne peut refuser de consentir, trouve ses limites
dans le ressort méme des libérations qui font ce départ. En effet, c'est 'ouverture d’une condi-
tion o le libre choix est le déterminant premier de la saisie de la plupart des voies de la
communication' qui laisse émerger, dans une acuité toute nouvelle, une problématique du
« que vouloir » formulée comme une question adressée au désir propre (que veux-je?) et au
désir de l'autre (che vuoi?). A cet endroit et dans les conditions d’une parfaite contempora-
néisation du présent a lui-méme, c’est-a-dire d’une rupture tant avec I'avant-hier, passé archai-
que, quavec L'hier, encore anankastique, le désir apparait comme ' énigme méme des densités
quittées. 1l apparait comme [archaique méme dans 'homme.

Si le désir érait émancipable, on 'imaginerait capable de varier indéfiniment ses objets; on
I'imaginerait capable de varier ses manieres d’appéter, de leur prendre par exemple leur mala-
dresse, leur pudeur, leur brutalité ou leur insistance; on I'imaginerait capable de s'admettre ou
de ne pas sadmettre, d’étre capable de se donner libre cours ou de se refuser de poindre; on
Pimaginerait directement accessible a I'éclairement par des vues acquises sur ses objets, sa situa-
tion subjective, la rectitude de ses poursuites, leur vanité ou leur nocivité, sur ce qu’il consent
de prises en compte en lui du désir de l'autre, etc. Or, dans un monde quasi-merveilleusement
sorti du régime de 'anagké et ouvrant la plénitude de ses gratifications au choix, au désir et & la
poursuite, le désir semble jouer le méchant tour de réintroduire toute I'épaisseur de 'archaique et
de relever doublement de 'anagké: d’une part, le désir plonge ses racines dans le monde anan-
kastique et y montre sa dominance, étant tout transparent dans les drames et les symboliques de
ce monde et constituant la dimension dans laquelle les hommes et les dieux avaient leur homilia
(leur commerce®); d’autre part, il représente l'anagké dans I'homme de route époque.

Le désir peut étre lu comme ce quil y a de plus tranchant dans le monde ancien: il est
comme la nécessité de la nécessité, la détresse de la détresse. Au lieu de simplement s'inscrire
dans la Noz des Lebens freudienne qui désigne 'ensemble des duretés et des raretés existentielles
qui font la condition de 'homme, il se laisse construire comme ce qui parmi ces duretés fait
la plus vive morsure. Il est ce qui disloque la structure de satisfaction biologique des besoins,
encore intacte chez les animaux qui se rapprochent le plus de lui. Ces mammiferes, nourrissant,
comme ’homme, 4 la mamme, ne connaissent pas cette superstructure désirante qui vient se
planter sur leurs besoins et en perplexiser les satisfactions, jusqu’a les ajourner indéfiniment.
Freud, en ancrant le désir dans la libido sexuelle et en supposant une anaklisis (Anlehnung),
un appui, des autres besoins sur elle, a identifié ce phénomene d’une perplexisation générale
de la vie pulsionnelle humaine, laquelle ajoute a la pénibilité factuelle de I'existence biolo-
gique une cruauté particuliére'®. Au centre de cette cruauté se trouve le désir par excellence,

14 1l faut se rappeler que le terme de « communication » est employé ici au sens de la théorie systémiste et
quelle inclut donc bien évidemment I'action tant isolée que commune, que non communicante, etc.

15 Nous utilisons le terme platonicien (Théétete, 156 ¢) pour dire ce genre de relation trés générale de
rapport mutuel échangeant logé au sein d’une structure qui fait sa matrice et sa continuité.

16 Freud pose une tendance au différement de la satisfaction de la pulsion sexuelle comme immanente &
cette pulsion elle-méme. Ainsi la pulsionnalité sexuelle perplexise sa propre satisfaction et se détourne
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le désir sexuel, celui qui a donné son nom au désir dans sa généralité. Cest autour de ce désir
que sétablit, dans la modernité miirissante, une science qui se définit de lui comme son
objet et qui tente de le décrire en ses trajets et ses nouages.

Le désir n'est donc pas simplement anankastique, comme s’il voulait dire I'indigence de
’homme creusée en lui par le besoin et la rareté des moyens de sa satisfaction; le désir a un
tranchant spécifique qui fait ['homme particuliérement pauvre et particuliérement man-
quant. Ce tranchant ne se révéle, cependant, dans toute son acuité qu’a la sortie du monde
de lanagké, qui coincide avec une désocialisation radicale de 'homme, laquelle le dépouille
de ses enveloppes symboliques, statutaires et sociales au sens large!”. Clest [a qu'apparait un
désir a nu dans lequel tout tranche, parce qu’il cesse lui-méme de trancher, de concert avec
Panagké, dans les chairs, les marquant de ses entailles, fondant dans le corps et la physiologie
de son orexis (: de son élan motile-désirant) un ordre symbolique duquel le monde prend sens.
Ce sens est un sens agi, dans la communauté de vie sociale, par 'ensemble des hommes qui la
partagent. Sa dureté et son inflexibilité sont consonantes avec le monde et son ordre anankas-
tique. Leur levée, avec Uordre de l'anagké, laisse I'homme avec un désir dont il ne reconnait
plus I'archaisme ni 'inflexibilité, mais dont il sent le tranchant sans que celui-ci consonne avec
aucun aspect du nouveau monde.

Pour éclairer ce point, choisissons d’approfondir le sens que l'anagké a pris dans les
sociétés historiquement et structurellement les plus proches des nétres, et tentons de voir
comment cette proximité, parfois extréme, céde la place, dés I'émergence d’une structuration
postanankastique, & une discontinuité qui rend des sociétés, communiant souvent dans des
sémantiques centrales de leur communication, de fait quasi incommensurables les unes aux
autres. Mais auparavant, il nous faut reconstruire une hypothése freudienne pour initier un
tel approfondissement.

Le point de départ de cette hypothése est celui d’'un constat que Freud établit a partir d’'une
considération soigneuse et d’'une large revue historique et anthropologique des phénomenes
culturels: celui d’'une zransmission réguliere, infaillible d’un refoulé fondamental et de sa
névrose d'une génération & l'autre. Une transmission se fait ainsi sans faille d'un mal origi-
naire comme la répétition, dans la genese de I'étre singulier, d’'une genése de I'espece. Freud a
adhéré a un tel schématisme (phylo-ontogénétique) de la répétition et y a vu le seul moyen de
rendre compte de I'héritage si frappant et, dans la succession des générations, si constant d’une
névrose universellement structurante de la vie psychique. Cest dire, & ce point de vue freudien,
que le marquage de lexistence par de la détresse— en nos termes, son marquage anankastique
— revenait a son marquage primairement par le désir et non pas par les duretés et les raretés
de I'existence matérielle. C’est dire qu'aussi loin qu’aille la mise a 'abri de 'existence ; qu’aussi
loin qu’aille I'assurance des satisfactions du besoin, la maitrise des environnements naturels

elle-méme de son trajet vers les objets qui 'améneraient & consommation. Lacan va encore beaucoup
plus loin dans ce sens en posant une inexistence du rapport sexuel et en disjoignant une dimension
proprement désirante de deux autres dimensions, celle de la demande et du besoin. Jean Laplanche
introduit (dans son: Le fourvoiement biologisant de la sexualité chez Freud, in Problématiques vol. 7,
Paris, PUF 2006) une distinction entre intinct et pulsion qui pourrait représenter une position inter-
médiaire entre celles de Freud et Lacan.

17 Cf. sur ce sujet le chap. 2 de mon Lintime ol des theses sur I'advenue d’une indéterminité sociale
du corps sont formulées.
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et humains, la sécurisation de la génération et la levée de I'inquiétude quant a la permanence
de Lespece; le refoulé d’une violence originaire faite au désir et fondatrice de sa structure
— comme du trajet unique qu’il se révele étre ou du « trait unaire » dont il fait répétition' —
allait toujours revenir, était sans cesse revenant, avec des disruptions croissant en violence a
mesure que croissent les moyens de maitrise dont I'espéce se dote.

LChypothése freudienne n'est, au fond, que la formule, spéculative en méme temps que
rigoureuse, qui ramasse le sens de I'anagké comme 4ge anankastique. Elle représente, pour ainsi
dire, la loi de structure de cet 4ge, qui place la véritable étroitesse (angustiae) de la condition
humaine dans le désir et les fatalités de sa structuration. Elle relativise, du coup, le poids de la
base matérielle de 'existence et de sa précarité dans la construction de la Not des Lebens™. Les
protections et les garanties acquises autrefois dans les supplications et les propitiations, dans les
grandissements d’un grand Autre de plus en plus potent et exclusif, peuvent, d’un déplacement
assez univoque et sans heurt, passer dans les mains de /homme lui-méme et lui donner dispo-
sition sur les conditions de son existence méme, faisant de sa figure collective, celle d’une nation
maitresse ou d’'une humanité planétaire, le garant ultime et trés-puissant d’une mise a l'abri
de I’homme face aux menaces de U'anagké. Un tel déplacement, au point de vue de Ihypothese
freudienne, ne changerair rien a la_formule anankastique et a son efficience continue.

*Peut-il y avoir rupture (postanankastique) d’avec cette structure désidériale de I’étre
h > L . d’ 7 d l) kA l . . d’ d/ .

omme? La conception d’une représentance de 'anagké et le maintien d’un désir
« objectif » 2 méme les choses, destinal pour le sujet*

Une telle hypothése, qui place I'anagké primairement dans la dureté des nouages du désir,
ne remettrait-elle pas en cause nos positions de départ, en particulier celle d’'un 4ge postanan-
kastique qui s'est départi des traits structurels de U'anagké? N’y aurait-il pas une illusion dans
la supposition d’une rupture postanankastique, supposition qui ne sorienterait que sur la
levée des raretés matérielles et ferait abstraction des limitations essentielles et des strictures
décisives du désir, qui sont au ceeur de la structuration de la vie individuelle et collective par
la détresse? Ne suffit-il pas d’accomplir, dans la projection du sens du désir, la distanciation
faite plus haut, quand il s'est agi de frayer un chemin allant d’un désir-vouloir a un désir-des-
tin, pour retrouver, sous la plénitude des gratifications postanankastiques appariant une infi-
nité d’envies a une infinité de satisfactions, I'indigence d’un désir qui n’en demeure pas moins
béant et dur d’étre, en dépit de toutes ces gratifications, intrinséquement incomblé? Ne suf-
fit-il pas de ces quelques variations dans la démarche, pratiquées au cours du développement

18 Le « trait unaire » est un concept lacanien élaboré a partir d’une incidente freudienne. Voir entre autres
textes Lacan, Jacques, Séminaire IX, 1961-1962, Lldentification, tapuscript hors commerce 1996 ou
encore Ecrits, Paris, Seuil 1966, p. 808s.

19 Qu'on pourrait assimiler & une hypothése de philosophie de I'histoire.

20 Je dois dire que, sur ce point de la détermination primaire de la Not des Lebens par le désir et son
nouage névrotique, je fais dire a Freud quelque chose qu’il n’aurait pas lui-méme formulé ainsi. Sur-
tout le premier Freud est encore trés darwinien, et tend A voir dans cette détresse vitale essentielle-
ment les conditions de vie spécifiques d’'une phylé biologique que sa dotation naturelle en moyens
de survie, ainsi que 'exceptionnel dépouillement néoténique et sa durée, rendent particulierement
vulnérable aux influences, dés lors nocives, de son environnement.
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de 'hypothéese postanankastologique elle-méme, pour ramener I'ensemble des phénomeénes et
de leurs interprétations dans le repére classique?

Je pense précisément que cela méme n'est pas praticable et qu'il faut maintenir Ihypothése
de la rupture postanankastique, en soulignant que quelque chose de structurel bouge vérita-
blement dans le champ du désir lui-méme, qui fait que celui-ci nest plus quune représen-
tance de l'anagké dans un 4ge qui ne lui laisse plus la place qu’il occupait, en co-extension
avec celle-ci, comme la formule anthropologique-spéculative de cet age lui-méme. C’est d’une
position circonscrite que le désir rayonne désormais ses élancements; il 7'est plus transver-
sal et coextensif a l'ensemble de la structure anthropologique. Celle-ci n'est plus 2 méme le
plan des choses, de leur objectivité et leur fermeté. Les sites, les institutions, les instances, les
référents sociaux qui lui sont réceptifs, se désignent comme des endroits résiduels d’'un recueil
de la représentance de l'anaghké® . Tels sont, comme nous le développerons dans le chapitre
suivant, le mariage et la filiation contemporains.

Une indication trés claire d’'un mouvement dans le désir, dans sa structure et sa formule,
est donnée précisément par le devenir de ces deux institutions et leur éclatement en des pieces
incoordonnées, correspondant a des parties tenant ensemble dans I'ancienne chose du mariage
et de la filiation. Lindication ne comporte aucune explication du mouvement, en demeure donc
une simple indication nous renvoyant au soin de trouver d’elle un moyen de rendre les choses,
en leur teneur, intelligibles. Tout ce qui se laisse observer, Cest qu'un mariage prolongeant la
relation intime et une filiation advenant d’un désir d'enfant sont tous deux intrinséque-
ment en crise, se raréflent en nombre et en occurrence, et entrent dans un déclin qui fait que
les sociétés ot ils connaissent une telle évolution sont confrontées & une décroissance démo-
graphique nette et massive, qui amenerait leur extinction, n’étaient les influx migratoires et la
démographie dynamique des groupes immigrés en elles. Lexigence d’un mariage consenti en
consécration d’un désir d’amour et d’intimité, sans I'adjuvance d’aucun autre motif — voire
en méfiance et résistance contre elle — rend le mariage improbable et difficultueux. Lexigence
d’un désir d’enfant pour procréer un enfant rend I'enfant improbable, sans doute aucun. De
l'indication statistique a la reconnaissance d’un certain rapport entre l'exigence du désir et la
pénibilisation oul'improbabilisation de la chose désirée, le pas est aisé. Mais des deux a la these
d’une transformation époquale du désir, les médiations semblent autrement plus complexes.

Pour engager cette médiation, une précaution de méthode simpose. Dans un contexte de
reconstruction de la transformation d’une chose, centrale de surcroit, il est important de toujours
avoir  l'esprit les glissements qui peuvent se faire, dans 'emploi du mot qui désigne la chose et
dans le rassemblement de la chose en son concept, d’une figure de la chose en transformation a
Pautre. Il faut éviter de laisser implicites glissements, transitions, subreptions, assimilations, sous
la concise et commode indication verbale ou conceptuelle unique. Cest pourquoi j’explicite ma
décision de supposer, quand je ne fais pas mention expresse d'un emploi divergent, la notion
de désir introduite plus haut, correspondant au concept élaboré dans la psychanalyse (de Freud
a Lacan), lequel représente ce que celle-ci a livré de plus fort en termes de puissance intellective
A lensemble des sciences de 'homme. La raison du choix est simple: quand dans un champ
de lintellection, un concept advienr qui lie en lui des potentialités particuliérement intenses

21 Le concept de représentance s'introduit progressivement et s'éclaire en ses usages. Voir également
lentrée ‘représentance’ du glossaire en fin d’ouvrage.
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d’introduire en toute chose qui se met sur les lignes de ses différenciations, des pointes et des
écartements qui rompent décisivement sa fabrique et la projettent sur le repére de ce concept
lui-méme; quand un tel concept est la de fait, rien ne peut plus, des choses qui le rencontrent,
sascrire a d’autres vecteurs d’autres pénétrations du comprendre et s'antidater ainsi de lui. Le
concept de désir en question est de ce type et ne peur que re-satelliser autour de ses différen-
ciations et ses articulations zoute projection conceptualisante et compréhensive alternative.

Nous concevrons donc le désir comme une réalité cuvrant dans le plan des choses et
inscindable de ce plan, d’une part; nous le concevrons comme une seructure pliée, faisant
destin, et se déployant dans la successivité (biographique), du pas qu'un sujet va a lui-méme.
Un tel aller d’une psyché a elle-méme se fait dans le plan des choses; ou encore ce plan, si
lon voulait senquérir d’otr il est et de quoi il est 'étendue, on ne pourrait y guider que d’'une
substantiation: C’est le lieu d’un tel aller d’une psyche i elle-méme. 1l n’y a dans I'existence pas
d'autre plan d’objectivité que celui psychique-destinal 3 méme lequel tout étant est, induit
dans le drame d’un désir et de son effacement.

Tout retour au concept du désir et tout redéploiement de ses moments sont utiles. Ils
promeuvent ses potentialités compréhensives et nous exercent a les requérir. Dans le contexte
actuel de notre questionnement, la difficulté tourne autour des transitions sémantiques d’un
entendement du désir vers un autre et de 'importance du maintien, dans sa position d’attrac-
teur central, du concept psychanalytique. Il s'agit de voir si ce concept se laisse détacher de
son repére anankastique ou si, lié co-extensivement a lui, il exige I'invention d’'un nouveau
concept. Celui-ci dirait alors ce qui, dans le champ du désir, se constelle & I'endroit de la rup-
ture qui se fait du premier repére vers un nouveau, lequel se définit de lui comme ce qui vient
apres lui. La these a introduire ici est que le caractére destinal du désir, tel qu'il se donne a
concevoir dans la psychanalyse, entre, dans le repére postanankastique, en déclin et qu’il nous
faut d’abord approfondir le sens de ce déclin du destinal dans le désir pour pouvoir pressentir
ce qui éventuellement, d’une nouvelle formation du désir, lui succede.

*La structure pathétique du désir et ses quatre racines dans I'attachement. La distribution
du vivre dans les communautés attachementales de la symbiosis. Le toucher des corps
et des substances. Le lien symbiotique*

Parler d’une destinalité du désir n'a rien de voilant ni de mysticisant. Le pliage du désir
dans une structure, comme une réduction de sa pleine figure a une formule ou une loi qui
n'en retient que les articulations déterminantes, explique & lui seul un aspect majeur de cette
maniére qua un sujet de se porter en lui-méme, et d’aller a ce qui lui vient, comme a lui-
méme. Bien d’autres aspects structuraux de la chose expliqueraient ce caractére destinal comme
ce quil y a de moins ésotérique dans I'esquisse psychanalytique du concept. Dans le repére
anankastique, la destinalité a a voir, en plus de ces relations a la configuration interne de la
notion, avec une qualité spécifique du pathein dans lequel une vie ¢’homme se vit et en
laquelle elle se confronte ouvertement comme avec son aller a ce qui lui est écrit et a sa fin. 1l
y a une qualité particuliere de 'encourir, du subir, du souffrir et du patienter qui ramasse,
dans ce repere, une vie d’homme autour d’un trait quelle éprouve comme le plus saillant de
son expérience d’elle-méme et de son accomplissement: le trait « pathétique » que j’explicite,
des sa premicre position et de maniére insistante pour prévenir toute mécompréhension (pré-
cisément pathétisante), en une indication de ses quatre moments. Ce pathein, articulé ainsi,
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est la clé de la compréhension du lien entre le caractére destinal du désir et un terme qu’il faut
a présent introduire, celui de 'attachement.

Le monde de l'anaghké est pressé de deux cruautés: celle de la survie et celle du désir.
Conjuguées, elles promeuvent la formation de ces concentrations visqueuses, de ces grumeaux
communautaires, savamment structurés comme entités sociales, mais indéfiniment contourés
au point de vue de ce qui affectuellement les lie. Visqueuse est d’abord, d’'une fameuse qua-
lification freudienne, la pulsion. Tout désirant tend & mollir et & adhérer dans la direction de
son objet; route désirance est chaude et tend & coller 3 un entour sans nettes frontiéres, ol
le tact de 'un et de lautre, des uns et des autres méle ce qui se touche, fait perdre les moyens
de le déméler, et forme des routs mal définis, agglutinants, grumelants pour ainsi dire. Les
touts humains, les communautés et les groupes dans lesquels les humains font association de
vie (societas vitae) et partagent le vivre, sont le plus souvent impressionnants de finesse et parfois
de netteté structurelle. Dans le plan de l'affect, ces cristaux sont des grumeaux; dans le plan
du désir, ce sont des figures paradoxales faits de trajets nouants et serrants. Telle pourrait étre
Pesquisse, on ne peut plus compacte, des rapports du social, de l'affectuel et du désidérial :
structures tendues, accrescences molles, noeuds enlacants.

Introduisons donc décidément ces touts pour aller, a travers 'attachement, au parhein qua-
driface o1 le désir se ramasse dans une vie ’homme. Vivre, anthropologiquement, n'a jamais
été laffaire d’'un seul. Qu’en un sens rien n'est plus crompeur que de voir dans 'autonomie bio-
logique corporelle d’'un individu, dans 'ancrage de sa vie de conscience dans un corps délimicé
par les frontieres de sa peau, ayant une sorte de complétude neurologique faisant sarréter un
mal de dent ou une phase terminale aux fronti¢res de son organisme, une autonomie autre que
celle d’'une unité vivant d’une vie distribuée. Nous ne voulons pas dire simplement que le vivre
est toujours un vivre-avec, présupposant d’autres vivants, géniteurs, soignants, ainsi que tous
ceux qui coopérent a la division du travail nécessaire a la provision de la vie. Nous voulons dire
que le vivre est quelque chose de réparti, de distribué sur des individus et q'il faut attendre
d’improbables transformations du possible du désir pour qu'’il cesse de I'étre. Or, la distribution
du vivre se fait & différents niveaux, dont les plus relevants dans notre contexte ne sont pas les
plus saillants. Ainsi, une premiére couche du vivre distribué est manifeste et son idée est tres
intuitive, 4 la différence de celles qui nous intéressent. Il s’agit, en effet, de celle quAlthusius® a
différenciée et désignée du nom de symbiosis®. Elle se recouvre en partie avec ce que les Grecs
et, en particulier, Aristote a saisi, dans sa philosophie politique, comme relevant de la sphére
privée du ménage, par opposition a la sphere strictement politique du for public?.

22 Le référence a Althusius se trouve chez Merzbacher, Michael, « Der homo politicus symbioticus und das
ius symbioticum bei Johannes Althusius », in Festschrift fiir Giinther Kiichenhoff, Berlin 1972, S. 107-
114, cité par Luhmann, Soziologische Auflelirung 3, Opladen, Westdeutscher Verlag 1993, p. 242.

23 Luhmann a repris le terme et I'idée & Althusius et différencié un plan de communication symbiotique
au sein de l'interaction qui constitue elle-méme une forme différenciée de communication. Cf. I'étude
« Symbiotische Mechanismen » dans 'ouvrage cité dans la note précédente, p. 228-244.

24 Différenciation reprise, comme on le sait, par Hannah Arendt, qui en fait un des ressorts de sa philo-
sophie politique. Cf. Arendt, Hannah, 7he Human Condition, 2¢ éd. Chicago, University of Chicago
Press 1998.
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Une vérité d’intuition, généralisée sans difficulté, est que les solidarités sociales sont les
plus fortes 1a o les communautés sont les plus petites. Cest dans ces communautés, familles
nucléaires, maisonnées, familles ou ménages groupés sous un toit, que la solidarité est la plus
dense, puisqu’elle implique les échanges les plus nécessaires, les plus constants, les plus forte-
ment agrégeants, et les plus basalement matériels ou corporels. Ce sont ces communautés qui
exemplifient les cadres sociaux symbiotiques dont il est question. Ici, la communication sociale
est du type de I'interaction non médiée — par un autre médium que le langage corporel, gestuel
ou verbal —: elle se fait face a face et implique la perception sensible mutuelle des partenaires
en interaction. Mais, elle est aussi plus qu'une simple interaction, plus que simple proximité
intercorporelle et perception visuelle et auditive mutuelle des participants. Elle est un zowucher
des corps et un accomplissement en commun par eux de certaines tdches et fonctions vitales,
prenant place dans ou a méme les corps et les associant étroitement dans un faire matériel
et substantiellement tactile, comme la préparation de la nourriture et le manger, le loger et
le souci du ménage, le partage de la couche, le soin du linge, le commerce sexuel, les soins de
propreté, I'élevement des enfants... Ici le vivre est partagé dans un sens tout 2 fait fort et clair
du terme, dans la mesure ol nous avons affaire, dans le plan de ces phénomenes, & une szrate
biologique et bioculturelle de l'exister collectifhumain dans laquelle les particularités de I'es-
pece (néoténie et transmission culturelle) ressortent le plus fortement, soulignant les longues
dépendances mutuelles des individus de cette espece.

Cette couche phénoménale de la distribution du vivre est d’'une grande évidence. On voit
les hommes, au plus proches les uns des autres, partager espaces, ustensiles, soins quotidiens et
tout ce qui se voue a la conservation et la régénération de leurs organismes. Ceux-ci prennent
épaisseur, leur densité matérielle de vivants rayonne au-dela de leurs limites dermiques. Les
espaces de leur séjour simprégnent d’eux, de leur chaleur, de leurs odeurs, de celles de leurs
déchets et de leurs traces, du modelage et de I'usure de la mati¢re spécifiques & leur frottement
constant contre ce qui les entoure: la téte polit légerement le bois de la cloison a I'endroit ou
elle se pose; meubles et tissus brillent de ce qui a fait sa place en eux ou son passage frolant
contre eux; la table, I'assiette, le manche de pioche, les draps, ... tout transpire leur présence et
leur usage. En méme temps, les corps se touchent par le toucher des choses qUils partagent.
Ils sont en continuels mélange et contagion. Sueurs, haleine, odeurs, sécrets et substances du
corps se mélent. A travers l'air, la peau, les orifices, méme I'eil et loreille.

Lexistence n'aurait pas de densité symbiotique sans cette constante excrescence de crasse,
qui la fait simprégner dans des environnements qu’elle arrondit et polit de ses trajets et de ce
quelle dépose d’elle dans les choses dont elle dore les crétes par 'usage. Elle serait sans trace,
sans relent. On rentrerait dans des appartements sans les repeindre et on y hériterait sans haut-
le-coeur d’un canapé oli une vieille a laissé son odeur et des traces de quelque incontinence sur
le tard. La vie est, ici, dans cette imprégnation et ce mélange des substances, primairement
partagée. Et ce mélange n'est pas sans effet sur ceux qui y entrent. Il est la doublure réelle du
lien du sang, méme la ol celui-ci, strictement, manque. Il est tel qu'il prohibe un tel lien entre
ceux qui vont si loin dans le mélange de leurs sécrets. Le lien symbiotique, au sens que nous
développons, n'est pas présymbolique, comme §il s'agissait d’'un partage purement biologique
et fonctionnel de la vie. Il est, au contraire, pleinement symbolique et matrice méme de toute
une strate de ordre symbolique collectif.
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*Sortie du partage de la vie et individualisation. Coupure de la symbiosis et 'autre
distribution du vivre. Incorporation et symbolisation par la parole et les usages
infléchissants du corps*

En effet, le partage de la vie dans ces grappes que forment les congrégats fusionnels que
nous venons d’évoquer, pétrit en quelque sorte les individus dans une méme pdte biotique,
les rend proches, semblables, dépendants les uns des autres, soudés organiquement et solidai-
rement, leur impose certains rapprochements et leur en prohibe d’autres. Mais I hypothése
d’une sortie du congrégat les libérerait du partage de vie et on ne voit pas pourquoi, a pre-
micre vue, elle n’en ferait pas des individus, ressemblants & ceux de nos modernités tardives,
autonomes, indépendants, laissant derri¢re eux les anciennes confusions, gouvernant leur vie
sans partage.

Ces individus sortent, de fait, des anciens partages. Ils s’y préparent longuement, posément,
a les terminer une fois pour toutes, d’'une part, et a les réduire rétrospectivement, de ['autre.
En effet, 'individu n’en serait pas un, si les partages symbiotiques devaient se prolonger en lui
au-dela de son adolescence, ou s’ils devaient peser encore sur lui de maniére & réduire 'auto-
nomie de sa gouvernance. Cela est donc une condition structurelle de lindividualisation
moderne que cette coupure de la symbiosis en deux tranches inégales: la premiére étant non
choisie, de facticité inassumable, mais assez strictement /imitée dans le temps — on ne choisit
pas la famille, la « nation », le moment ol naitre, mais on en sort & un ige donné et définiti-
vement —; alors que /zutre est en principe parfaitement élective, révisible, de taille minimale
au départ, et ne s'élargissant quapres une longue négociation de ses modalités tant entre les
partenaires du couple que de chacun d’eux avec soi-méme et son environnement humain et
réel. Chypothése d’une sortie individualisante du congrégat réduirait ainsi considérablement la
signification de la symbiosis comme portionnement du désir en mesures distribuées aux indi-
vidus et qui les maintiendrait dans des régimes de désir qui semblaient devoir devenir caducs.
Or, la these ici est qu'il existe encore une autre dimension de partage de la vie qui s’ente sur,
et transforme la portée du partage symbiotique.

Nous visons, en effet, cette autre distribution du vivre qui répartit des maniéres de vivre
sur les individus, ce qu'on serait tenter d’appeler des « 7é/es ». Lun sera « le grand », lautre « le
petit », celui avec la tache de naissance (le naevius®), le roux, 'aimé de sa mére, le « fils de son
pére », celui qui ressemble & I'oncle (maternel), le portrait du grand-pére (mais maternel), le
chasseur, le cultivateur des champs, I'éleveur d’abeille, le plaisantin, le manuel, lintellectuel,
la téte de linotte, 'immariable, la fiére, la deuxiéme meére (de ses fréres et sceurs), Cendrillon,
ses sceurs, etc. La palette de ces « roles » est extrémement large et variée et 'on pourrait conti-
nuer encore longtemps une telle énumération®. Dés la nomination, le petit homme entre,
comme la vulgate lacanienne ne cesse de le rappeler, sans pouvoir lui-méme encore parler,
dans la chaine symbolique parlante qui lui fait son destin. Quel que soit le prénom, que ce

25 Lelien entre la tache de naissance et le prénom est prégnant dans beaucoup de cultures, en particulier
chez les Romains dont un praenomen canonique est le Gnaeus (abrévié: Cn) qui dérive sans doute
(voir Ernout, Alfred / Meillet, Michel, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots,
Paris Klincksieck. 1959, p. 428) de naevius (celui qui a des signes, une tache — de naissance).

26 D’autant plus que des séries typologiques sont pensables, si I'on se réfere a des sociétés traditionnelles
et que 'on met A contribution I'anthropologie.
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soit celui de 'oncle ou du grand-pére, de quelqu'un d’autre ou méme de personne de connu
dans le cercle de la famille et des connaissances, 4 chaque fois il se donne significativement.
Par lui, le nouveau-né s'insere dans la chaine symbolique er généalogique, il sattribue d’elle
des traits, qui lui composent un visage, il revét un ensemble de signifiants et toute la traine
de leurs associations. Linsertion s’alourdit et se densifie avec le nom (de famille ou de clan),
se poursuit dans toutes les symbolisations par lesquelles le petit homme va ancrer son exister
dans du sens, Cest-a-dire sur lesquelles il va d’abord orienter son entrée dans son corps, sa
prise de possession de ses capacités motrices, I'imprégnation de celles-ci par des styles per-
sonnels, Videntification de soi par ces styles et leur maniement, ainsi que par la présentation
de 'apparence corporelle comme sienne; pour finir, avec 'orientation, sur le sens mis en jeu
ici, de sa croyance et de son agir.

Ainsi, la prise de chair d’un sujet, Cest sa densification par de la parole qui, d’abord, le
nomme, et ensuite commence 4 simpartir a lui et 4 le faire rentrer dans la communauté des
parlants. Et toujours, ces symbolisations n’auront de force — et de sens — que par leur ancrage
physiopsychosociologique, Cest-a-dire que dans la mesure ot ils infléchiront les maniéres du
corps, ses techniques d’étre ce par quoi la vie se fait, entre et sort dans 'individu, & épouser
des formes autres que celles sans détour du besoin et de ses satisfactions instinctuelles. Ces
infléchissements sont inculqués, appris et insuétisés dans des habitus qui moulent les détroits
en lesquels le désir devra s’écouler. Linfléchissement symbolique de la vie corporelle donne a
celle-ci a la fois sa direction et son impédance. En elle, le désir trouve son essor et son buroir,
faisant de 'individu ce quil est et ce contre quoi il éprouvera 'impossibilité d’étre saturant de
ce désir méme. Or, ce sont précisément ces zropes du désir qui sont les éléments et les portions
circulant dans l'économie du partage du vivre que nous avons en vue. La vie est partagée ici
au sens précis de ce portionnement du désir qui n’est nullement fortuit, mais se fait d’apres les
lois d’'une économie désidériale qui établit une solidarité psychique entre les membres de ces
groupes symbiotiques ou post-symbiotiques. Cette solidarité a l'allure générale d’un partage,
dans le sens ou en elle se fait quelque chose qui a la typique de la répartition d’une ressource
limitée — mais dans notre cas, non homogeéne — sur des bénéficiaires qui, par elle, seront liés
par les liens, toujours malades, du désir. Cest donc une solidarité complexe fondée dans les
multiples figures de liaison que le désir a de joindre des étres désirants, d’instituer leur coa-
lescence en un ou plusieurs bords de leur étre, de lier leurs destins de maniere plus ou moins
intense selon I'intensité avec laquelle ces bords souvrent sur du manque de l'autre. En 'un le
manque sera criant aprés I'autre toute une vie durant, sans faiblir, alors que 'autre y répondra
toujours pareillement maladroitement, par a coups, toujours rétrogradant au moment ol un
apaisement semblait [énifier la demande du premier. Ceci est une figure pour exemple, prise au
hasard parmi d’autres, 'ensemble des figures n’allant pas dans les grands nombres, mais repo-
sant sur un fond de figures itérées, revenant souvent et qui se laissent classer selon des traits
décrivant la structure de perplexité du trajet désirant.

*Portionnement du désir et héritage de la névrose. Le sérieux et astreinte des
distributions de rdles — primaires et secondaires. Partages drastiques™*

Si la vie est distribuée ici, Cest donc dans le sens ot des mesures de désir sont portion-
nées et distribuées qui ne permettent justement qu'un partage de la vie. La vie ne peut se
vivre pleinement par un seul. Il faut que les congrégats symbiotiques répartissent pour ainsi
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dire une unité pléniére de vie sur 'ensemble du groupe. Or, le partage de cette unité, Cest le
long des lignes de portionnement du désir qu’elle se fait. Or, ces lignes sont tortueuses et ne
découpent pas le potentiel de vie & la maniére d’un bien homogene et anonyme en portions
qui seraient alors possiblement égales ou inégales, mais d’une méme ressource ou matiére. Ici,
le portionnement partage, mais ne départage pas, il ne fait pas le départ de 'un de l'autre,
chacun partant avec son lot; il lie les allocataires par des liaisons qui ne se rompent pas
du fait du simple éloignement” . Ici, I'éloignement physique peut étre extréme, les absences
définitives, dans la mort par exemple, et la liaison du partage étre, de ce fait méme, plus que
jamais intense, travaillante, maladive et conjoignante. La vie se distribue donc ici dans le
sens ol ses répartitions suivent les distributions de la névrose sur I'ensemble des membres
du congrégat symbiotique.

Il ne s’agit pas ici d’entrer dans le détail d’une révision de la théorie de la névrose qui com-
prendra celle-ci comme un portionnement de mesures de désir réparties au sein d’un ensemble
symbiotique; mais bien de comprendre qu’il existe une césure capitale entre deux régimes
de désir, dont 'un est encore du type du partage, alors que I'autre semble disposer d’une telle
profusion de la ressource vitale que ce partage nest plus nécessaire sous la méme forme; que
cette césure sépare notre figure époquale du désir de celle qui I'a précédée; que le fait que le
régime ancien du partage de vie perdure bien au-dela des effondrements de ses assises dans
la donation de sens générale au monde, explique le maintien d’un style de penser au-dela de
tout questionnement de sa pertinence. Le sérieux de la question de ['existence appartient a
ce monde de vie partagée entre plusieurs, parce que tres rares sont les individus qui peuvent
lavoir sans aucun partage. Dans ce monde, il ne sagit pas de vivre, mais bien de ne pas
vivre, dans la mesure o1y il sagit de ne vivre quen partie, d’'une portion de vie qui, le plus
souvent, est celle de l'abnégation. De plus, il faut voir quaucune humanité, avant celle de
notre modernité tardive, n'a jamais songé a vivre, mais uniquement a vivre solidairement selon
le partage du désir et de se tenir dans les bornes de la mesure qui lui en est impartie.

Tous ces partages sont drastiques. Ils ne souffrent pas de ramollissement ni d’a peu prés. Ils
ont rigueur et tranchant. Et cela tant dans le cadre symbiotique — de la famille ou la maison-
née — que politique — de la communauté organisée dans son ensemble. Uinégalité, Ihétérogé-
néité et 'hétéronomie sont la régle dans les deux cadres, toujours reprises dans une architecture
d’ordre global qui les agence dans des complémentarités et des hiérarchies. Cela méne, dans le
plan le plus large, a la différenciation quasi universelle de ce qu'on pourrait appeler des rdles
primaires et des roles secondaires qui, dans la distribution du vivre, ménage des formations
particulieres, des formations d’éclat pour ainsi dire, oz tour le vivre, représentativement er
substitutionnellement, est rassemblé — on pourrait parler d’'un plain-vivre, d’un « hervivre »
((h)erus, (h)erilis™) et d’'un « servivre » (servus), qui se font pendant. Les roles primaires se tien-
nent ainsi au centre de la formation vitale sociale solidaire. Ils ont la fonction de représenter
les degrés trés élevés de dotation de vie et de désir. Souvent, au sommet de ces rdles, s'éleve
encore, surplombant 'ensemble, un réle supréme, le réle royal, qui contracte encore une fois
toute la concentration des gratifications distribuées sur les classes supérieures, en la figure d’'un

27 La rupture du lien moderne se fait précisément dés le départ et non pas avec ou du fait de
I’éloignement.

28 Maitre, de maitre.
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seul. Mais, quels que soient les roles et les rapports de représentation, quelle que soit la profu-
sion des dotations désirantes-vitales, quelle que soit I'élévation des roles primaires au dessus du
manque, quelles que soient les attentes de leur rdle quant a la destruction prodigue, libérale,
sans décompte, sans raison autre que de défi et de prestige, de leurs dotations; [ensemble des
Srgures impliquées ici se tiennent encore sous le régime de l'anaghké, cest-a-dire sous celui du
partage et du portionnement du désir®.

*La vie exigible. L'dpre-vivre et la tension d’exaction existentielle. Schématismes
expectatifs du guet et de I'alerte. La dette et le ‘ne-pas-vivre’ abnégatoire*

La vie sous la loi d’anagké est une vie exigible qui, soit-elle celle des plus grands®, attend
toujours d’étre reprise pour la dette qu'elle fonde et qu'elle est en tant que telle. Elle est sur-
plombée, dans 'ordre du monde qui I'enveloppe et dont elle est une partie évanescente, par une
loi qui la redemande et lui fait rendre par piéces ses prises. Tout désir inscrit une dette dans le
grand livre de la Dette?, institue le devoir d’'un retour dont le désirant est tenu, mais qu'il ne
sait ni ne saurait prester. La seule forme du retour et du paiement est pour ainsi dire existen-
tielle: les choses rendent leur di non pas elles-mémes — elles voudraient le faire, qu'elles ne le
poutrraient pas —, mais c’est I'existence qui le leur prend. Le rezour est une forme d'exaction
existentielle, insise dans ['eeuvre méme du vivre. Cest pourquoi une attente est toujours 13,
une alerte toujours tendue vers les présages et les manifestations de cette exaction. Elles pren-
nent la forme d’un guetter de l'advenant et de ce qu'il peut contenir de malveillance. Ces
schématismes expectatifs sont tout A fait basals dans l'affect, se trouvent inscrits dans le corps
et dans ses gardes, ses aptitudes au plaisir et 4 la jouissance. Car méme 1 ol toute la vie est
concentrée en un rdle primaire ou méme royal, qui se nourrit pour ainsi dire de milliers et de
milliers de vies secondaires abniées, subordonnées a lui, et qui fabrique les désirs et les gratifi-
cations les plus démesurés; cette vie, dans son entier et dans ses morceau, reste exigible. Elle
a, comme toute autre, la facture d’un destin. Méme la ot elle s'allonge jusqu’en des vieillesses
respectées et bénies, confortée par 'amitié, la oli une vie de force et de vertu a obtenu la digni-
tas et la fama qui perdurent dans les générations suivantes, elle ne peut sortir du jeu du destin
ni de sa fin dans les ombres. Sa facture destinale, Cest le fait que le monde toujours l'exige
drastiquement — ruinant auparavant ses tranquillités ou ne le faisant pas méme.

La vie est partagée ici avec son ombre, C'est-a-dire avec ce qui fait le piquant de son air
frais dans un paysage ouvert de tous cotés sur un advenir du monde, inconnu, libre, roujours

29 Ce que Nietzsche décrit comme une aberration historique globale causée par deux religions, le judaisme
et le christianisme, 'une continuant l'autre, installant & I'échelle du monde un régime de dénégation
et de mortification du désir, se retrouve dans toutes les autres religions et cultures aux endroits précis
de leurs exclusions. Cela veut dire que des religions amorales comme celles de 'antiquité classique, des
cultures de l'exaltation de la force et de la domination, ont comme corrélat, dans les groupes domi-
nés, eux-mémes « paiens », des morales de la soumission et de 'abnégation. Plus méme, les morales
de la domination elles-mémes sont encore engluées dans des considérations de solidarité collective
des familles ou des groupes élitaires concernés. Ces respects imposent dés lors une distribution, une
partition de mesures du désir possible aux uns et aux autres.

30 Celle méme de monarques divinisés.

31 Le concept psychanalytique de dette et de son grand Livre est de Lacan. Cf. en particulier Séminaire
VIL, Léthique de la psychanalyse, Paris Seuil 1986, p. 208.
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drastique dans lexigence constante de la vie, de sa cession par morceaux, dans son propre
cours. Se tenir dans ce monde, homme debout, cest, en la racine du sens, en les pores de
la peau, sentir la rection des pointes de I'étre alentour, son « domaine » et son « danger »*.
Létre est vif dans les aires de la peine, de I'alerte et du guet de la malveillance, de la guerre qui
égorge sur un fil qui est Chistoire méme, de la servitude qui sépare, disperse, hébete, enchaine
et excrucie. Il est vif dans 'opulence, la puissance, 'entreprendre lointain, I'émasculation ou le
massacre des ennemis, I'asservissement de ceux qu'on veut. Il est vif dans son étre laissé a ces
puissances mémes, 'horizon clos sur elles, sans rien au-dela. Il est vif de cette aspérité d’éléva-
tion, découpée dans du vide, osée 14, otr vivre est aigu de ce qui sexige de lui comme de son
ceuvre méme en chaque fragment de son décours. La vie est exigible de cette exigence dirigée
contre elle et qui fait exaction d’un dd de ce fragment.

Le vivre dans la tension d’exaction existentielle est le mode fondamental du vivre
en général. 1l est la constante anthropologique de lexister pour ainsi dire. Or, vivre en cette
aspérité, a cette hauteur et dans cet isolement, se clive nécessairement et laisse apparaitre les
puissances qui sont dans son air et que son air voile. Les dieux, cest ce vif de lexister. Cest
la vivacité qui le fouette et qui fouette le sens jusqu’en ses racines dermiques, ses sensibilités
capillaires a I'effroi, son horreur devant la fascination de cette épiphanie. Ldpre-vivre est rou-
Jours clivant, non pas que par une considération intellectuelle quelconque il se prouve I'exis-
tence d’une doublure métaphysique du monde, mais par le sens sentient de cette solitude
de lexister dans ['étre qui sans cesse est exigeant de la vie. Létre tout le temps la visite de ses
éclats et la presse constamment de ses pointes. 1l est vif en elle, tranchant, aigu. Clest cela le
sens de la formule: [dpre-vivre est vivre, en hauteur et aspérité, dans le vif d’un air habiré
de dieux, une vie exigible.

La distance au monde qui est le ndtre devient plus sensible & mesure que la description
des structures de 'ancien les fait apparaitre plus nettement. Une telle description peut étre
menée bien plus loin. Elle suffit, en son état, pour notre propos qui rejoint ici celui de 'éluci-
dation des cadres désirants de lentreprise méditative. 1l sagissait, en effet, de montrer que
ces cadres restaient encore longtemps en retrait des positions intellectivement possibles sur la
base des mouvements du savoir, décrochants des positions ontologiques et créant une variéeé
de possibles épistémiques qui ne tirent plus & conséquence;; que le penser se maintenair dans
le cadre marqué par une distribution de la vie sur des vivants dont Ueffort est de ne la
saisir que partiellement, de la réaliser dans son ceuvre de reprise de soi, ne pouvant I'ima-
giner sans contrepartie abnégaroire — le penser gardait, ce faisant, une certaine adhésion a
ancien monde.

*La vie sans partage et sans dette. Fin du régime de la #isis et capacité d’exister dans
I'immanence. Innocence fonciére du désir. Irreprésentabilité d’une puissance maléfique.
Contiguité de la puissance bienveillante*

Au jour de ces rapports, une vie qui se vit sans partage doit apparaitre comme relevant
tout simplement d’une autre structure du désir. Et ce qui est décisif, cest qu'une telle vie fait
son apparition effectivement. Elle se congoit désormais comme se vivant pour elle-méme sazns

32 Létymologie du mot danger renvoie au bas latin *dominarium, domaine ol « régne » (waltet) une
puissance (un « danger »)  la merci de laquelle on se trouve.
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retour de dette et sans clivage entre le monde et sa doublure « numinale »%, entre son ceuvre
et sa doublure aérienne d’une puissance qui lui exacte son dd. Ici, elle ne se vit pas en hauteur
et aspérité, dans 'ouverture sur un étre dont elle n’est ni le centre ni I'observé exclusif. Tout
au contraire, il y a ici, en un monde qui n'est que leffer de sa propre observation de lui-
méme, un il central qui le voit de partout et qui est humain et qui unit la planéte dans une
sorte de providence strictement humaine, humaine-immanente, collective, pananthropique,
rassemblant tous les humains du globe dans un regard et un souci de raisonnable gouvernance
et constante issue.

Une capacité d'exister dans l'immanence a été acquise qui rend caducs les anciens balan-
cements des cours de la vie autour de la #isis qui payait tout vivre d’un effort de ne 'accomplir
que partiellement, dans les bornes des parts imparties & chacun, dans le strict et pieux refus de
hubris, de transgression du lot du sort; qui payait toute audace de vivre au-dela de ce lot d’un
retour vengeur, tout simplement dévastateur. Un désir et I'exertion de vie qui lui correspond,
se maintenaient, au sein du régime clivant, dans une zension de reprise et de réduction a la
partie. Ce maintien limitant ne rendait cependant nullement quitte de la dette, mais répon-
dait A son exigibilité constante par une acceptation de la consomption de la vie et du désir.
Lapplication 2 soi du portionnement et la reprise des élans du désir mettent en régle avec la
loi de la Dette, mais ne paient pas celle-ci. Elles ne peuvent nullement réduire exigibilité de
la vie. Elles mettent simplement a 'abri du déchainement des puissances malveillantes qui ris-
quent alors de retourner le sol de la vie sur les corps de ceux qui vont jusqu’a la transgression
des lois qui le maintienne un tant soit peu inerte.

La fin du régime de la tisis, nous pouvons nous 'imaginer comme sa déplétion de toute
Jorce évidentielle, de tout ancrage dans le corps, dans le désir et le sentir de ['exister. Nous
revenons ainsi & ce schématisme de notre thése qui montre derriére les transformations des
mondes objectifs le changement du régime d’évidence (par exemple religieuse-rituelle, philoso-
phique-sérieuse) dans I'acquisition ou la désacquisition de possibles inflexions de I'articulation
corporelle épousant les lignes de sentience qui sont celles de la construction du sens de I'ob-
jectivité en question. Ici, il suffit de montrer comment a partir de l'advenue d’'une possibilité
de l'étre-en-immanence-seule (Cest-3-dire hors corrélation avec la transcendance, hors clivage
immanence / transcendance), le schéma d’évidence de la tisis perd ses accroches dans le sens.
En effe, il est facile de voir, qu'avec la possibilité de concevoir une vie se vivant pour elle-méme,
sans partage d’aprés un portionnement du désir qui ne lui permettrait de se revendiquer que
comme partielle et se voulant pour ainsi dire telle, zombe cette ardeur dans I'application a soi
du partage, cette ardeur a faire courir les bornes du vivre en plein milieu du vivre propre,
le brisant suivant ces lignes et en affirmant la partiellité comme 'accord le plus intense et le
plus vrai, 'étre-en-régle avec 'apre loi d’exigence de I'étre. Il y va d'une « exactitude » exis-
tentielle qui donne son profil A tout exister régi par le partage et la dette.

Avec la chute de cette ardeur, contemporaine de la chute des évidences de la Dette, appa-
rait une sorte d’autre évidence, faite précisément d’une confiance que rien ne sollicite ni n'in-
quicte. Lévidence prend ici la forme d’une confiance parce que cest I'impossibilité d’attaquer
celle-ci qui fait celle-1a. Curieux rapport, car quoi de plus aisé en général que de secouer une

33 En le monde d’éclat des numina — des puissances divines rayonnantes.
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confiance? Or, notre confiance dans innocence fonciére d’un désir devenu précisément
le désir un, non portionné, d’un désirant lui-méme un, qui n'est pas partie d’'un partage
répartissant du désir et de la vie, est extréme. Le désir un d’un individu qui I'a 4 lui, comme il
a 2 lui sa propre vie individuelle, n’arrive plus a se concevoir ni comme solidaire de celui d’un
autre individu, ni surtout comme structurellement empiéeant sur lui, amoindrissant de son
unité pour soi pour 'autre. Que potentiellement un tel désir, dans 'envie, la jalousie, avidité,
la recherche de domination, puisse verser dans de tels empi¢tements, nest pas en question.
Ce qui lest, Cest qu'un désir désormais un ne se congoit plus comme structurellement payé
d’une dette vitale — donnant prise sur lui & I'exigence de retour inscrite dans toute exertion
de la vie. Lindividu a son désir un, en est content, s'en contente, non pas comme partiel, mais
bien comme complet et & lui. Il n'en veut point d’autre. Il ne voit aucun mal & ce que son
désir ne s'englue plus dans des rapports symbiotiques fondateurs d’une nécessité de partition
et de distribution, créateurs de solidarités et de renoncements inextricables. Il voudrait croire
en I'existence d’une intention ou d’une puissance malveillante a 'ceuvre dans son désir et dans
le monde en général, qu’il ne le pourrait pas. Linnocence est ici fonciére.

Ainsi, la représentation, méme dans une expérience de pensée, d’une puissance diabo-
lique, ne veut nulle part réussir. Parmi les représentations métaphysiques, c’est celle dont le
déclin va jusqu’a la disparition pure et simple et 'impossible pensabilité, alors que les cultures
traditionnelles sont toutes comme tétanisées par la présence et I'action insidieuse de puissances
malveillantes et vivent dans I'alerte constante face a elles. Futiles apparaissent sous ce respect les
tentatives d’'une dogmatique théologique de revitaliser par un biais quelconque la représentation
d’une malveillance intrinseque objectivée dans une figure diabolique — ce biais flit-il celui d’'une
ontologie fondamentale heideggerienne®. Le contraste, en effet, de cette représentation 2 toute
une série d’autres provenant de 'univers de penser et de croyance métaphysique est frappant.
Ainsi, 2 la différence de la premiere, celles-ci subsistent encore dans I'esprit de la majorité et font
parfois sens, et sens fort, telle I'idée d’'un au-deld, représenté comme ce qui vient tout de suite
apres la mort et ol se maintiennent des étres chers dont la perte et le deuil sont psychiquement
tres éprouvants. Lidée d’un Dieu aussi, laquelle garde sans doute sa vitalité spécifique et si sin-
guliere & cause précisément de cette évidence de I'innocence fonciére de soi comme innocence
du désir impartagé, mais circonscrit a soi. En effet, les représentations modernes tardives de
Dieu — les non savantes, non philosophiques — le postulent ou le voient comme ez prolonge-
ment direct avec le monde humain et les réussites de sa « providence ». 1l est comme une
organisation internationale transcendante, douée de toute la science et la volonté nécessaires,
pour ordonner les choses au mieux, secourir qui a besoin de I'étre et garantir dans le temps les
effets de sa gouvernance. Il est vraiment trés proche de ce monde, juste derriére son horizon, il en
assume la propre maniére de s'observer comme ce qui aspire 2 justice, pitié, aide et amour, et les
mérite. La continuité entre 'immanence-humaine et les représentations de Dieu s'accuse du fait
que cette science et cette volonté postulées en Dieu ne se distinguent pas fondamentalement de
celles produites dans les réseaux humains eux-mémes qui ont reconnu les probléemes, identifié les

34 Pensons & Hans Jonas et ses interprétations de la gnose (dans: Gnosis und Spitantiker Geist. Teil 1: Die
mythologische Gnosis, Teil 2: Von der Mythologie zur mythischen Philosophie, Gottingen Vandenhoeck
und Ruprecht 1934, 1954) ou encore & Bultmann et son herméneutique du Nouveau Testament (Glau-
ben und Verstehen. Gesammelte Aufsiitze, Bd. 1, Tiibingen 1933).
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solutions, congu les moyens & mettre en ceuvre, les stratégies de mobilisation des intéressés et de
stabilisation a long terme des contextes. Dieu est simplement doué d’un suspend au-dessus des
choses qui le soustrait 2 un emmélement avec leur désordre, leur violence, leur iniquité ou leur
absurdité. Ainsi en dehors, il reste refuge dernier et préserve le plan de rassemblement de tout
le bien possible en une instance, et connaissante et souveraine et pouvant tout. 1l est la grande
représentance de la bienveillance er de son étre diffus & travers le monde, mais rassemblée
juste derriére son horizon et en contiguité évidentielle avec lui.

*Assimilation du mondain et du surmondain. Inconcevabilité d’une souffrance sans
faute. Crépuscule de I'effroi et des dieux. La fin de la patience et le souci de vivre
s'organisant autour d’une organisation de la vie*

Cette proximité est comme fondée dans ce mériter intrinséque de la bienveillance, car
Cest elle, la bienveillance, qui fait la liaison entre une mondanité et une surmondanisé si
similaires entre elles. Celle-ci borde l'autre, comme ce qui est mitoyen 2 elle, & la maniére
d’une transmondanité ot les choses continuent a se poser de la méme maniére dans un étre
univocisé selon des distinctions directrices qui ne font plus aucune place i celle de la facticité
d’une étrangeré et d'une contrariéré intrinséques a I'étre tel qu'il est dans son déploiement
pur et simple. C’est le fait que I'existant dans le monde qui se détache du sol anankastique
n'est mentalement, évidentiellement, pas capable de se concevoir souffrir sans raison et sans
faute (anaitios®), par indifférence ou cruauté de la part d’un étre surmondain quel qu'il soit.
Cet existant ne peut que rapprocher la surmondanité a tel point de la mondanité quelle en
devient la province adjacente oli ne peut croitre cette étrangeté archaique entre lui et des puis-
sances non tournées primairement vers lui.

Dans un monde ot il est mélé a d’autres histoires que la sienne, ot des volontés, des logi-
ques alienes sont régissantes et inflexibles, manifestes ou se déployant de la doublure transvisi-
ble du monde, 'homme peut se retrouver sous les roues d’un caprice de ces puissances courant
avec fracas leurs poursuites. Souvent la pitié est inexistante du fait de la faute toute objective
de 'homme, qui n’en connait souvent méme pas 'existence ni ne peut en aucune maniére s'en
imputer l'intention. Souvent les puissances frappent cet homme directement a partir des choses
ou des éléments qu'un hasard a, par sa main, blessés ou souillés. La malveillance est dans l'air
et dans les matiéres exigeant le guet magique et les petites peines infinies, les maniements
scurriles du sorcier. Que ce soit le monde des mythes tragiques ou celui des cultures primiti-
ves, tout deux pénétrés du souci de I'aversion de la malédiction et de la malchance, ce qui les
marque structurellement par rapport  celui que nous décrivons, Cest la discontinuité entre
la « mesure » de ’homme, qui est celle, élémentaire, de la garde de son intégrité corporelle,
la fuite de la douleur, la possession de ses moyens de subsistance, la conservation des siens, en
un mot l'abri, le simple abri de la demeure dans 'apre-étre et I'air piquant de son matin; ez
lautre « mesure » des choses, gardée par des puissances intrinséques, qui est indépendante
de la premicre et coupe 2 travers elle. Cette coupure de l'une des mesures a travers l'autre,
sans égard possible pour elle, fonde I'incongruité clivant l'ordre du sens humain de 'ordre du
réel, ainsi que la nécessité, pour I'ordre humain, de se mettre en adéquation avec ce dernier,
en sorientant sur ses sentiences et ses angoisses les plus élémentaires.

35 Au double sens du terme. Dans la 7héodicée leibnizienne le terme — grec emprunté a Platon (Timée
42 d) innocente Dieu lui-méme.
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Le monde, en sa mondanité, a connu contre I'effroi toutes sortes de triomphes. Des plus
improbables il a voulu, dans ses bornes, permettre parfois I'événement. Comme celui d’une
religion qui exige de croire, tellement se sont enchevétrées en elle les évidences du divin. Une
premiere fois les dieux sont entrés en latence. Dans les plis des terres ils se sont couchés et
ont tiré sur eux d’épais linceuls de temps. Le monde est entré alors de son c6té dans I'inappa-
rence. Lair partout en lui a tremblé d’un lent disparaitre. Une & une se sont éteintes les belles
resplendissances de ses lustres, de ses eaux, de ses clairieres, de ses maniéres de s'ouvrir au pas
et au regard. Le cceur des nymphes a battu I'agonie des oiseaux. Les déesses ont pali & mourir.
Les faunes, couchés sur les flancs, se sont raidis des membres. Les dieux ont voleté comme des
chauves-souris en plein jour et, tombés a terre, se sont cassés comme des cerfs-volants.

Dans le monde nétre, nulle part I'idée, lintuition, le sens de dieux autres ou d’'un Dieu
arbitraire, capable de méchanceté, ne se forment. Une telle idée est irreprésentable de la méme
maniere que lest aussi la non innocence du désir et la non reconnaissance d’un droit a la vie
d’un individu si « content » d’elle — & qui elle suffit telle qu’elle, toute et sienne. L'idée d’une
malveillance métaphysique apparait ici comme un total non sens. Celle d’'un régime de désir
abnégatoire qui ferait concevoir la vie comme I'espace d’une épreuve de la capacité de son propre
renoncement, non moins. Du coup, se perd le sens pour le régime de désir qui fut celui de
Uhumanité avant nous, mais surtout celui de notre propre culture européenne ot la morale
et la méraphysique chrétiennes faisaient qu'un souci de « vivre » était quasi inconnu, alors que
le souci axial était précisément celui de ne pas « vivre ». La vie se respirait en un souffle lent,
retenu, qui s'étendait sur sa longue durée et qui lui donnait un style fondamental, la faisait se
pénétrer intimement d’une maniere d’étre spécifique qu'il faudrait désigner de ce motsi juste,
la patience. Ici, on est dans la vie comme dans une longue épreuve et une longue patience,
dont la fin est attendue, dont le trajet particulier et les contenus ne sont pas significatifs en
soi, mais uniquement comme ce qui est donné pour éprouver cette patience, qui triomphe au
moment ol elle se termine avec la vie. Elle se sera acquitté de son « endurance ». La fin de la
patience ne pouvait a vrai dire méme pas étre souhaitée — quant a songer a la provoquer ou se
la donner volontairement, cela relevait d’un péché contre 'esprit pour ainsi dire, et se chatiait
au-dela de la mort par le refus de sépulture. La logique de la patience veut, en effet, qu'elle ne
soit jamais écourtée ni qu'un veeu se forme de réduire ses mesures, en diminuant les patienda
(les choses dont on doit faire 'endurance) qui font son lot. La vie est ce qui se supporte, ce
qui doit étre supporté jusqu’a sa fin, sans rébellion, dans le gémissement, si 'on veut, dans la
joie, si une grace particulicre y aide. Le contraste avec les vies qui sorganisent autour de leur
propre organisation comme vies propres, animées par un désir entier a soi dont rien ne doit étre
retranché principiellement, faites pour le choix et la configuration du rythme des satisfactions,
n'a pas besoin d’étre souligné®, non plus que les difficultés, sinon I'impossibilité de 'empathie
avec des siecles ol les questions et les ascéses de la patience et du salut éraient décisives.

*Retour au repére anankastique: l'attachement affectuel et son pathein. Le
désattachement du nouveau régime désidérial*

Le contraste répété entre ancien et le nouveau régime permet de comprendre en quel sens
un désir s'est dégagé du portionnement qui 'empéchait d’étre un et tout entier au sujet dont

36 Qu'il suffise de renvoyer a d’autres chapitres de ce travail, tels « Western cities ».
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il est le désir, sans conscience de faute ni inscription de dette ni exigence de la vie. Il sagit
a présent de revenir a notre analyse du parhein caractéristique des régimes de désir articulés
autour de I'attachement. Lattachement désigne, dans 'emploi que j’en fais, génériquement
le lien affectuel. La thése est ici que, dans le repére anankastique, Uimprégnation destinale
de toute désirance est médiée par de l'attachement. 1l faut donc s'intéresser a ce terme pour
comprendre comment le désir, posé comme co-extensif & 'anagké, peut embrasser uniment des
cultures et des époques si variées qui vont de la horde primitive de la protohistoire & la moder-
nité miirissante du xrx° siécle. En effet, les libérations qui culminent dans une autonomisation
complete de 'individu — dont il a été question plus haut — nont jamais été jusqu’a vaincre les
attachements ni nont jamais eu une telle finalité. Uénoncé ne serait pas implausible qui pré-
tendrait quelles ont, au contraire, contribué a les isoler et, ainsi, les faire bénéficier d’un soin
propre et d’une sorte de culture spéciale, comme de serre. Les chaleurs familiales viennent, ce
dernier mot tombé, spontanément a 'esprit et 'on voit, dans un regard tres large qui embrasse,
au sein de I'ensemble anankastique de I'histoire, les périodes a socialisations sociales et celles
A socialisations strictement familiales-nucléaires, se dessiner un contraste: celui d’une culture
A libre ciel, ot 'attachement se distribue et s’étend, 4 une culture en serre, ot il suinte et sue
dans ses canaux, concentrés sur deux figures, pitoyables, mais tutélaires.

Lattachement n'intéresse pas ici comme cette constante pulsionnelle — et éventuellement
affectuelle — qui, dans le champ universel de la vie animale mammée, pourrait-on dire, lie le
petit 2 un géniteur ou un éleveur. Il nest d’ailleurs pas utilisé dans le méme sens et constitue
un autre concept. Cependant, I'attachement bowlbyien® dans la signification qu’il promeut
d’une priorité, radicalité et indéracinabilité du besoin et de lindigence, lesquelles font la
force et la tension de I'agrippement d’actachement — supérieure & tout ce qui peut volontaire-
ment se rassembler dans le sujet de force et tension musculaires; 'actachement bowlbyien se
préte  un contraste Znstructif avec le concept que nous esquissons.

Dans le registre affectuel, Vattachement est, comme nous 'entendons, une qualité du
pathein qui se densifie dans un lien intense nourri dans le zhumos qui rapproche et unit ceux
qui le partagent. La variation qualitative et sémantique de 'attachement se joue dans 'amp/i-
tude des intensités de lindigence, de la dépendance, de l'obligation et de la cruauté que
ce pathein peut prendre. Par rapport & I'attachement primaire, il manque de 'ouverture active-
énergétique que représente I'agrippement lui-méme; par rapport a lui, il n'est pas cantonné a
la relation duale issue de I'enfantement, laquelle par ailleurs n’est en rien réciproque, alors que
les liens d’attachement peuvent se charger d’une problématique de réciprocité et de débitorité
extrémement importante et d’'une lourde complexité.

Il ne fait pas de doute que attachement affectuel que nous tentons de saisir et de concep-
tualiser « dérive » de l'attachement primaire comme de sa figure paradigmatique. Le lien de
dérivation simpose 4 nous dés le moment que notre observation de ce qui se donne dans son
champ se fait le long des distinctions directrices d’une psychologie des profondeurs qui a pris sa
forme la plus élaborée dans la psychanalyse freudienne®. En effet, tout affectibilité de 'homme

37  Cf. Pceuvre primordiale de Bowlby: Attachment and Loss, 3 vol., London, Hogarth 1969-1980.

38 Les tournures sont un peu lourdes, mais expriment une volonté de grande précision méthodologique.
Il nous faut indiquer, 4 chaque fois, clairement le repére d’observation dans lequel nous construisons
lobservé.
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qui a grandi a ses sources dans la premiére passibilité de son psychisme et de son corps durant
les premicres années de sa vie. Freud a posé, des ' Enswurf, une sorte de primat des premiers
frayages (Bahnungen) de I'indigence néoténique®. Et cependant, si I'attachement primaire
est intangible au sens ot sa radicalité biologique et existentielle est telle que rien ne peut venir
en retrancher un quantum ou réduire ses intensités et sa prégnance; U'attachement affectuel,
lui, reszé certes intouché par les libérations autonomisantes de l'individu dans la modernité,
peut subir une coupe drastique dans sa substance qui le ferait décliner décisivement.

Lindividualisation, comprise comme ce démembrement d’unités personnelles-autonomes
hors des corps sociaux dont elles faisaient partie, dans lesquels elles éraient emmembrées, une
telle individualisation ne suffit pas pour accomplir cette coupe dans la substance de l'ar-
tachement affectuel. Cela est un constat de faits et non pas une considération théorique. Or,
tant que l'attachement affectuel subsiste, son affectibilité s'alimente aux sources de I'attache-
ment radical dont les intensités sont immédiates, extrémes et irréductibles. Mais qu'advient-il
alors de ce rapport de prégnance de 'attachement primaire par rapport a tous les attachements
secondaires si ceux-ci venaient  entrer en déclin?

La question est double: d’abord ces attachements, inentamés par les émancipations de la
modernité, connaissent-ils un affaiblissement — comme nous le soutenons? Ensuite, si leur
récession se confirme, I'attachement affectuel se résorbe-t-il complétement de maniere a ce
que la vie psychique ne nous confronte plus quavec des affects dont la prégnance nest plus
de type « attachemental »?

Cette derniére question est d’ordre théorique et nécessite certaines élucidations. Com-
mencons donc par la premiére laquelle touche au fait. Elle devrait, de son lien au simple fait,
étre facile & poser et 'on devrait pouvoir sentendre sans ambages sur la maniere de la déci-
der. La décision d’une telle question de fait est, en effet, contenue dans les sélections qu'une
observation fait de ce qu’elle veut admettre de ce qui pour elle pourrait faire différence dans
le fait et information factuelle®. En laissant valoir un point de vue de sociologie historique
qui fait contraster des contextes, des scénes sociales de trés forte intuitivité les unes avec les
autres, le constat suivant peut s'énoncer: dans toute la largeur des liens sociaux, mais spécia-
lement dans leurs bassins familiaux, une dynamique structurelle de désattachement se met
a l'ceuvre qui distend les liens et leur donne une nouvelle prégnance d’une tout autre typique.
Lensemble de la communication sociale prend le contrepied des processus d'ancrage des
attachements, prévient donc en quelque sorte leur enracinement et lutte contre la culture qui
les fait prospérer.

*La passibilité attachementale du sujet. Intensité du patir, malheur et dureté native
de étre*

Lattachement est la surface méme de la passibilité du sujet, celle de son sentir & vif
lindigence et le manque, I'étre-dépendant d’un autre pour accéder aux satisfactions les plus
nécessaires, celles sans lesquelles il n’est qu'une bouche vagissante sans répit, ouverte a faire
craquer ses michoires. C'est sur cette surface que sont recues les blessures, quelles le sont en
nombre et qu'une intensité du patir est dés le départ attendue, capable de déchirer le sujet.

39 Il faut ici renvoyer a la deuxieéme partie a paraitre de I'ouvrage et sa théorie du désir.
40 L aussi la tournure est lourde d’une précaution de méthode nécessaire.
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Langoisse entoure l'arriver de tout encourir, de tout subir, de tout souflrir et entrée dans
une patience qui, parfois trés tét, marque la vie d’'un malheur. Se garder de l'arrivée du mal-
heur est I'effort majeur dans I'exister, mais non de simple gouverne et de prudence et de
contentement. Le malheur nest pas uniquement némésique: bien qu’il arrive souvent pour
chatier une transgression (hybristique) de limites qu'un soin pieux devait entourer, il peut se
présenter et envahir des vies innombrables sans raison (2 la prise d’'une ville dont la popula-
tion entiére est vendue en esclavage, par exemple, ou dans les disettes qui durent et durent
et reviennent, les épidémies qui déciment, la perte, sans cesse, d’enfants morts dans les langes
ou les lisieres). Le malheur est intrinséque a la condition anankastique comme I'apreté de
Iair méme qui s’y respire.

Une telle passibilizé fait corps avec 'ancienne anthropologie et ne se congoit pas comme
absente d’elle. Elle y est acceptée comme telle et son joug est porté comme celui de Pordre et
de la loi méme du vivre. Uhomme se congoit et se vit comme exposé au sort et  ses mauvaises
rencontres (ses dustuchai). Sa soumission a cet ordre et aux symboliques qui le font sarticuler
comme un ordre du désir et de son entrave — ou inversement du manque et de ce qui se vit
dans sa patience — représente une sorte d’acceptation que la vie peut le plus souvent faillir et
quau bout d’elle il n’y ait que son effacement, sans conséquence, vaguelette qui, aprés s'étre
un moment arrondie, s’étale et disparait dans les eaux. Ce qui est accepté est finalement le fait
que la vie ne « prenne » pas ou, « prenant », se reliche peu aprés et se délite. Lordre symbo-
lique de I'anagké est porté par cette accepration, donnée des le commencement, que la vie
se perde intrinséquement, que la perte soit inscrite dans le sens de son décours méme. J’ai
expliqué plus haut comment I'attente de vivre ne concernait que les roles sociaux premiers, en
lesquels le vivre s'effectuait comme par délégation de la part de tous les autres ordres; et que
mémes ces roles se vivaient dans la crainte et le tremblement de lirruption d’un mal qui pou-
vait brusquement prendre des formes dévastatrices.

Une configuration est, dans ce contexte, d’un rare intérét. Il s’agit de celle dans laquelle
I’humain s'éprouve, dans sa passibilité, comme porteur d’une douleur criante. Le 724/ fait dans
le corps et 'ame par les aspérités de U'existence est ressenti bien plus intensément qu'il ne est
au coeur du régime anankastique. On a impression qu'a I'dpre-vivre ne correspond plus la
dureté native de ['étre & méme les choses qui, dans 'antiquité guerriere par exemple, laisse si
peu de témoignages d’une terreur et d’'une horreur devant ce qui s'inflige si couramment de
blessures, d’'un charcutage du corps lors de la moindre rencontre armée®. De méme que des
humanités enti¢res semblent muettes sur des douleurs de ravissement, de perte, de déchire-
ments physiques, qui nous feraient crier a les imaginer simplement.

Lancienne anthropologie est marquée par une anxiété toujours éveillée devant I'exposi-
tion, I'éere-a-déconvert de l'existence face aux rigueurs de l'anaghké; en méme temps qu'elle
fait corps avec elles et les endure sans scandale. Si elle est tentée de se révolter contre elles,
elle le fait en des figures de son drame méme: promothéenne, elle finit enchainée et déchirée
3 jamais et il faut attendre la modernité d’autres Promothée, désenchainés, défiant les dieux,

41 Cf. Salazar, Christine F, The treatment of war wounds in Graeco-Roman antiquity, Leiden Boston,
Brill, 2000; Wilmanns, J. C. Juliane, Der Sanitirsdienst im Romischen Reich. Eine sozialgeschichtliche
Studie zum romischen Militdrsanititswesen nebst einer Prosopographie des Sanititspersonals, Hildesheim
New York, Olms-Weidmann 1995.



Lanagké et son au-dela 135

armant le monde contre eux, émouvant ’Achéron et déplagant sa frontiére, pour qu'un nouvel
anthropos saffirme, faustien et vengeur de son ancienne indigence. Dans le monde ou les
hommes portent patiemment le joug de I'anagké, un sentiment vif d’étre inabrité régne, qui
fait attendre une élection possible a tout instant, par cette nécessité, pour I'encourir et la subir
dans les temps et les endroits quelle rend, de sa désignation méme, comme significatifs. Le
destin alors « choisit » son homme, son moment, son épreuve, la maniére d’y impliquer tout
un « sang » et de 'y transmettre comme une hérédicé. 1l fait sens, venge et chitie des man-
quements voyants ou insoupconnés. Lorsqu’il est purement malveillant, son mal sattribue a
des forces accaparées, magiquement dans la sorcellerie, par des humains mus par les passions
de 'envie, qu'un mauvais regard habite qui, quand il tombe sur les choses, les trouble et les
gate. Le mal, avec le regard, trouve son chemin 2 travers les défenses des pierres portées pour
le capter et le réfléchir.

*Déclin époqual des duretés basales. Arrivée du ressenti algésique a conscience et
empathie. Emergence d’un sens fin du patir et d’'une nouvelle « im-patience »*

Au moment ot déclinent les cruautés basales de la survie, ou 'humanité commence
a sarmer efficacement contre la rareté et & se prémunir face aux grandes défaillances de son
organisation corporelle; au moment oli elle commence & gagner, contre sa vulnérabilité, les
assises de plus en plus larges d’une subsistance consolidée qui sort de l'incertitude chronique,
le ressenti du mal devient un objer descriptible. 1l se construit dans une observation qui le
fait étre, dans laquelle il prend des traits, se désigne, laisse entrer en lui, par des distinctions de
plus en plus fines, un sens (sentient) qui en déroule les moments et les aspects. C'est un objet
d’empathie, dans lequel on rentre par une observation du ressenti, un dédoublement de celui-ci
qui le fait résonner et s’articuler en lui-méme. En gagnant ce double-fond de la résonance, il
donne 'impression qu’il est grossi, quil s'intensifie jusqu'a devenir un objer majeur, couvrant
a certains moments une grande partie de 'horizon de lattention et du sentir.

Le x1x® siecle marque Uarrivée du ressenti interne au centre d’une conscience désormais
sensible aux moindres inconforts algésiques, objets d’une pénétration empathique dans leurs
nuances et leurs dérails. La constitution de cet objet, dans I'observation, n'est rien d’autre que
son arrivée & une articulation et une résonance détaillante qui le font exister comme le géo-
métral d’une expérience qui a désormais en lui une multitude d’angles d’entrée, faisant pointe
(sensuante) a leurs sommets, pénétrant d’elle dans les consistances de 'objet, les écartant a
mesure, y faisant tenir des clartés de récognition et d’intellection, ajourant de ces ouvertures
la masse objective, amenant a transparence des rapports jusque-1a enfouis en eux, introduisant
partout une dynamique de distinction et de différenciation qui vit d’intuition et d’un sens
Jfin du sentir lui-méme. Alors que la tragédie classique introduit dans le sentiment passion-
nel et les états d’ame tendus par les conflits qu'il engendre les subtilités d’une psychologie qui
apprend a lire dans leur complexité; alors que la littérature rousseauiste approfondit les nuan-
ces de l'auto-affection, de ce sentir de soi ému, sujet d’un riche sentir sentimental, vécu dans
la résonance qui revient du sentiment vers le patir et le jouir intérieur de I'incidence qu'il fait
sur un sentir de soi; le roman du xix siécle commence A sintéresser a toutes les formes du
sentir, surtout celles qui naissent, en des individus de plus en plus sensibles, de situations qui
leur sont faites par la dureté d’un sort qui n’est plus anonyme, mais socialement ascriptible,
ou par la méchanceté passionnelle des hommes.
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Dans ce roman nait une sensibilité pour ce que les hommes ne « sentaient » pas, mais
dont ils avaient simplement patience, qu’ils soutenaient, respirant de la grice d’'un Autre et lui
devant compte exact et #isis, comme 'ordre des choses et de leur désir, celui qui mene les étres
comme eux par les voies de la contrariété, la pénibilité, des revers ruineux, de la corruption et la
diminution, souvent défigurants et révulsants, de leurs organismes, & I'effacement et 4 la sortie
de I'existence. En ce roman, les hommes deviennent sensibles non pas 2 un drame qui traverse
le monde et ses différents régnes et ordres, mais & un drame dont ils sont les sujets sentants,
pathiques au premier chef; des sujets qui dans Uencourir de faits et de défaveurs du monde
résonnent d’un patir particulier. Ce pdtir, au bout de la longue évolution qui commence avec
ce roman, ne se distribue pas socialement ni ne sarticule sur des corps familiaux-collectifs
ol s'adjugent les sorts psychosomatiques des uns et des autres. La transmission de la névrose
quitte lentement ces formes de son impartibilité sur les sujets: elle ne les pourvoit plus d’en-
veloppes qui leur donnent, par ces jonctions qui épaississent, un mode de soutenance du mal
sans le « sentir » — Cest-2-dire sans que s'en déclenche une résonance auto-affective dénudant
les surfaces du sujet et le rendant sensible et douloureux sur toute leur étendue. Clest le lieu
démergence d’une nouvelle « patience », faite d’'un subir et d'un souffrir particuliers, non
plus soutenants, mais « im-patients », en soi intolérables, demandant secours et délivrance,
revenant au social et ses emmantelements, mais par un nouveau biais: il ne s'agit nullement
ici de rérablir les anciennes incorporations collectives et le bornage du désir aux pieces d’un
corps ol d’autres désirs sont pris complémentairement, antagonistiquement, obsessionnelle-
ment, phobiquement etc., en une mise en scene, réglée et soutenue, de la névrose; il s'agit de
Vascription au social de la responsabilité du mal et de I'adresse a lui d’'une description, d’un
senti du mal senti pour que s’y réfléchisse 'insoutenable qu'il est et que s'en enclenchent les
changements par lesquels le social deviendrait plus « humain ».

*Enveloppes sociales et algésie. Amincissement des protections dermiques. Larrivée a
centralité de la douleur d’angoisse*

Le tragique grec, par contraste, est au foyer d’un sentir extrémement intense de ce qui
tourne & malheur dans la destinée d’'un homme et qui va le déchirer de l'intérieur jusqua son
interitus (son périr, son « Untergang », sa descente a fond, son coucher et son étre-recouvert
dans la mort). La pitié qu’il fait naitre est compassion et « empathie » — un sentir avec, qui est
un sentir dans la place de 'autre. Ce faisant, il renvoie la multitude civile qui en est 'adresse
a une acceptation de l'ordre de I'existence, de ses bornes, et a sa soutenance dans une patience
qui fait corps avec elle. Tous les ordres existentiels anankastiques sont de ce genre: ils sont &
méme des drames cosmiques et les sensibilités qui y sont impliquées sont d’une trés grande
intensité; elles sont articulées dans des narrations symboliques a tres forte résonance psychique
et, surtout, agies collectivement dans des formes d’action mystiquement participante, conju-
rant, dans des vécus supraquotidiens, la sauvegarde des choses dans leur sens et leur ordre. A
aucun moment, dans ce référent anankastique, I'homme n'est dépouillé de son enveloppe
sociale: statuts, roles certains (personae), distribution des attachements dans les « grumeaux »
symbiotiques et sociaux, font 'armature de l'individu. Ils lui donnent cette relative insensi-
bilité a ce qui blesse sa chair, borne son désir, ordonne son pathein, lui impartit son large lot
d’incommodités, accomplit sur lui des diminutions sans recours de sa vigueur, le conduit sans
régle, de maniére principiellement voilée, a son terme.
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Ce sont ces enveloppes sociales qui commencent a étre quittées au x1x° siécle et dont la
désagrégation se refléte, dans le roman de I'époque, en I'émergence d’'une nowuvelle structure
pathétique. Cest d’abord le corps lui-méme qui connait une intensification continue de ses
capacités sensitives de ['algésie, en une sorte d’ amincissement de ses protections dermiques.
Le sentir de 'incommodité gagne en intensité et en finesse, jusqu'a une sorte d’écorchement en
lequel une éraflure blesse et endolorit. Les meurtrissures du corps, dans le travail ou la maladie,
sont le champ de résonance d’une intolérance et d’une phobie de la douleur qui iront crois-
sant jusqu'a atteindre, dans la deuxi¢éme moitié du xx¢ si¢cle, avec la maitrise d’'une chimie de
I'insensibilité (anesthésique) et de I'analgésie, un extréme de la sensibilisation du corps a I'in-
confort. Les corps ne connaissent plus la peine, 'usure, 'impropreté, le toucher des objets et
des substances, la nudité du pied, la corne sous sa plante, son usage tatant, adhérant, parfois
quasi préhensif, et I'excoriation par la roche et ses pointes. La nudité est sportive ou libidinale,
toujours propre, hypersaine ou hypertendre, d’autant plus protégée et soignée que la peau qui
s'en montre est sans derme, sans corps propre et sans épaisseur, mais toute sensibilité. Or, plus
que par le travail et I'usage, le corps est dermé par l'emmantélement social des gradations de
sa « face » (de sa persona ou son prosépon) : ce sont les ascriptions sociales de statuts de la peine
ou de la non peine qui dotent les corps des facultés de la soutenance ou de la non soutenance
de 'incommodité et de la douleur, de méme que ce sont les impartitions, dans le corps collec-
tif, des portions permises du désir, qui font la patience des corps individuels a la sévérité des
retranchements libidinaux accomplis en eux. Ce sont ces deux dimensions de ['emmembre-
ment des corps et des Ames dans le corps collectif qui se délitent dans la modernité mirissante
et qui /dchent les individus dans une forme d’improtection parfaitement inédite.

Le roman du x1x° si¢cle témoigne du devenir descriptible d’'un mal ou de I'émergence
d’une sensibilité en laquelle une souffrance prend forme qui, jusque-13, ne semblait pas exister
dans son sens de souffrance algésique-anxieuse, conjurant 'insoutenable, se vivant dans I'im-
patience, demandant délivrance immédiate, sonnant une urgence, refusant tout differement.
Jai développé ailleurs le concept de douleur d'angoisse (Angstschmerz)® que je comprends
comme une transformation des notions traditionnelles de la douleur et comme caractérisant
le mode sous lequel la douleur s'éprouve apres la désintégration des enveloppes sociales de la
corporalité, I’ une part, et des portionnements, dans des corps symbiotiques, du désir en une
organisation héréditaire de la névrose, de l'autre. La douleur d’angoisse accompagne la sorzie
d’une structure anankastique de la patience comme soutenance muette de la condition exis-
tentielle sous le régime de la nécessité et acceptation pure et simple de la perte pure qui en flue
A tout instant et en laquelle Iexistence elle-méme est destinée & finir de couler. Son levant est
contemporain du couchant de cette derni¢re forme du patir. Elle marque un devenir angois-
sant de la douleur en tant que telle: une angoisse folle est déchainée par la douleur, comme
d’un sentir inconscient de 'exposition absolue en laquelle le corps se trouve quand rien ne lui
dit plus, souvent dés le nom méme qu’on lui donne, la mesure de souffrance a laquelle il est

42 Le squalor qui est le lot de la plus grande partie de cette humanité et qui, comme tel, est attendu dés
son approche méme.

43 Cf. le chap. « Der Begriff der sozialen Kontingenz und seine theoretische Konstruktion » de mon
Kontingenz, Paradox, Nur-Vollzug. Grundprobleme einer Theorie der Gesellschaft, Konstanz, UVK (Uni-
versititsverlag Konstanz) 2004.
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destiné. Quand, a son arrivée dans le berceau de chair ot il nait, rien ninscrit en lui les bornes
du détroit des douleurs qui sera immanquablement le sien, plus rien alors ne trace pour lui
le chemin de sa patience ni ne lui donne la fermeté d’une soutenance qui, si elle cessait d’étre
muette, perdrait son ressort et se défibrerait dans de la parole vaine et de la plainte. Sans ces
inscriptions faites par ['alentour de chair dont il s'extrait, cesse de se faire A ses frontiéres la
croissance d’un derme en rapport a la mesure douloureuse qui lui est impartie.

*Ascription sociale des corps est celle d’'une mesure de soutenance. Sentir d’angoisse
et transformation de la patience. Le roman et 'empathie anxieuse*

Les marquages rituels du corps et la psychopathologie illustrent ce rapport entre ascrip-
tion symbolique d’une mesure du patir et 'engagement dans sa soutenance. Certains marquages
rituels vont jusqu’a la dotation de 'invulnérabilité*, d’autres installent simplement les indivi-
dus dans leurs roles sexuels et sociaux en établissant une sorte d’homéostase corporelle réglant
le corps sur son environnement et rendant sa subsistance en lui libre d’angoisse. C’est en pre-
nant les choses & rebours quapparaissent les vrais rapports: tout réle sexuel et social a lieu de
déchainer I'angoisse la plus panique, si rien n'y « destine » I'individu incorporé, cest-a-dire si rien
ne '« envoie » & lui; si rien ne le pousse par derriére et ne 'engage pas a pas sur le chemin qui
y meéne. Lallemand serait plus transparent ici qui dit d’'un méme vocable « schicken » destiner
(destin: « Geschick ») et enzvoyer. Le frangais ‘destiner’ procede, cependant, étymologiquement
d’un sens inverse, puisque déstino (un dérivé de szand* qui, a son tour, représente un élargis-
sement de 526 en une forme 4 suffixe nasal) veut dire fixer, attacher, arréter. Il semprunte pour
exprimer le caractére immuable du destin qui est un arrét fixé, mais qui dans la forme verbale
‘destiner’ semble envoyer celui que cet arrét concerne vers le terme de sa réalisation:: il s'agit de lier
quelqu’un 2 un terme fixé et, ce faisant, le mettre sur la voie qui y méne. Le sens d’un y aller par
degrés, d’'un sengager sur le chemin qui y conduit, le sens du destin individuel qui s'appréhende
comme un cheminement, s oppose diamétralement a ce qui, dans le destin, est un attacher (lier),
un fixer et un arréter. Lopposition en tant que telle est paradoxale et intéressante: je chemine,
comme arrété, vers mon destin, parce que le mouvement est comme illusoire qui ne peut dévier
et qui, projeté sur les magnitudes vraies, réales du temps, a toujours déja atteint son terme. On
peut imaginer un marcheur arréeé tout le temps de I'évanouissement des étendues d’espace et
de temps qu'il parcourt, par un jeu de projection sur des échelles bien plus vastes ou par un jeu
d’allers-retours rapides et incessants entre sa position et son état 4 un moment en route, et son
état final absolument arrété. Cet état apparait alors comme déja inhérent a toutes les positions
intermédiaires. Comme la cause finale aristotélicienne, il est la puissance motrice en chacune
d’elles, mais il est aussi, des lors, par une inversion du biais, la puissance immotrice, arrétante,
immobilisatrice, figeante (en son toujours-déja-arrivé) de I'étre en motion®.

44 Elle peut étre magique ou simplement illusoire, I'intérét ici est qu'un marquage du corps va jusqu’a
le douer d’une enveloppe imaginaire, mais ressentie de I'intérieur dans toute son efficace, sur laquelle
toute attaque se brise. Lattribution par la parole et le geste d’'une protection couvrant les bords du
corps appartient pleinement a 'ordre des phénoménes que nous décrivons.

45 Tout mouvement « immuable » a, pour Aristote, une similitude avec le repos — quand ce mouvement
est lui-méme régulier et itérant, comme le mouvement circulaire sans changement de phase, il est
'image méme, ce qui se rapproche le plus du repos.
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Il 0’y a pas d’homéostase naturelle du corps en son alentour charnel humain. Tout rapport
du corps a cet alentour et, au-dela de lui, au vague alentour du grand cercle des communicants
sociaux possibles, exige / ’z'mcrzptz'on, dans ce corps, d’une mesure prf’a’estz'nante de soutenance
de lindigence et des retranchements du désir. Tout étre-dans-un-corps peut devenir affolant
en tant que tel et déclencher une panique de toute la psyche d’en sortir. Les délires psychoti-
ques sont riches d’innombrables variations sur la menace des bords du corps, le brouillage de
leurs lignes, les levres barbouillées de rouge parce qu'on nen retrouve plus le tracé; Lentrée et
la sortie de petites bestioles & travers le cuir de la téte; la nécessité de sassurer de I'existence des
limites du corps et de les marquer d’entailles mutilantes; le devenir étranger de la peau a la peau
quand une main touche l'autre et la trouve étrangére dans une dépersonnalisante intermittence
de la proprioception. Il faut, en toute logique, probabiliser I'homéostase corporelle par un
agir expresse que tous les alentours humains prennent normalement a charge, mais qui ne peut
faillir sans les graves conséquences qui s’évoquent ici.

La these est donc qu'a un moment du développement de la modernité un sentir émerge
qui allie la douleur a 'angoisse, rend algésiques les rapports tactiles les plus courants jusque-la
et fait consister la douleur — et ce qui en reste avec le recul de ses anciennes et trés intenses
figures hors de I'horizon des peines de la nouvelle condition — dans l'angoisse. Ce sentir est
d’abord un devenir sensible & un mal soutenu depuis toujours, mais non « senti » dans les
résonances de l'auto-affection. Ce mal sort de ses enveloppements évidentiels qui le faisaient
partie constitutive d’une condition sociale, pour devenir surprenant dés quon apprend a le
percevoir. Il s'éprouve alors empathiquement et se ressent comme intolérable de par son asso-
ciation a I'angoisse — du moment que se perdent les correspondances entre le marquage social
qui y destine et les facultés de soutenance inscrites dans la condition assumée. Il suscite le scan-
dale, qui sociétalise ses causalités — en les situant univoquément dans le social — et exige de les
contrer. La these va plus loin pour affirmer qu'avec cette transformation du sentir méme de
la souffrance saccomplit une concentration focale de celle-ci dans ce que nous avons appelé
Lattachement affectuel.

La transformation de la souffrance, que nous décrivons ici, est une transformation de la
patience, en ce sens ol I'émergence du nouveau sentir du senti de la souffrance se fait dans
le contexte d’'une désintégration des différenciations des conditions sociales. Cest dans I'in-
fériorité de certaines conditions, larges a contenir le plus grand nombre, que se retrouvait
Vévidence de l'inégalité des lots de la peine. Dans ces larges conditions, la patience rendait
naturelle la souffrance. Le mouvement de désintégration de ce contexte amene I'inévidence
d’une souffrance qui serait naturellement limitée & un groupe social, et I'éclosion d’une impa-
tience face a elle. Difficile est uniquement la construction d’une séquence des transformations:
la désintégration des conditions précede-t-elle larrivée a 'inévidence ou est-ce celle-ci qui initie
la désintégration? Les deux sont-elles précédées par le sentir, dans une sensibilité poétique ou
romanesque, d’'une contamination de la douleur par I'angoisse sur le fond d’un déclin des
emmentélements sociaux des corps et de la mise 4 nue d’une désirance improtégée du sujet?
Nous pouvons faire abstraction de cette question et supposer, pour le moment, une sorte de
simultanéité de ces phénomenes.

Ce qui est en jeu dans le 7oman, cest le témoignage que ses descriptions portent d’'une
souffrance qui, vue en d’autres, déclenche une empathie anxieuse chez son observateur dont
les enveloppes statutaires se sont tellement amincies quelles le laissent avec une intolérabilizé
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de la vision d’une souffrance d'étar ou de condition. Celle-ci ne peut plus, précisément, étre
liée dans I'état ou la condition inférieurs, ni par raison ni par intuition; elle s’en détache sans
cesse et se jette sur I'observateur pour envahir son sens et détruire toutes les discontinuités
qui avaient jusque-la marqué le regard inaffecté d’'un Séneque, d’un Pline, d’un Justinien sur
I’humanité de l'autre bord des barri¢res d’état, humanité servile ou diminuée* dans sa « pro-
sopie », comprise comme attribution pléniere a elle d’une persona | prosépon, d’une « visa-
géité » pourrait-on dire?. Les romanciers du xix° siécle ne disposent plus, a la différence des
élites tant du début que de la fin de 'Empire romain®, de l'assurance de leur ancrage dans
une condition autre. Ceci leur impose deés lors la vue d’une souffrance a « visage » — qui
deviendra, plus commodément, la vue du « visage » de la souffrance. Souffrance rencontrée
dans les rues d’autres quartiers, dans celles voisinant les leurs, puis rencontrée partout dés
que le regard s'ouvre 4 elle; souvent tardivement remarquée, tellement elle se fait discréte,
comme celle qui se retire la nuit, par d’autres escaliers, dans les minuscules mansardes des
immeubles ot I'on loge.

*La souffrance visagée et son incloture. Nouvel imaginaire la cruauté du social.
Découplage de '’humain et de sa patience: passibilité écorchée sans corrélat*

Une souffrance & « visage » est nécessairement une souffrance qui s'élance au visage de
I’homme « visagé », cest-a-dire de '’homme pléniérement prosdpon, qui la regarde. Elle ne peut
plus tomber dans la sphere close d’une patience qui, de ses bords intérieurs, referme le monde
de la souffrance sur lui-méme et lui donne sa fermeté et sa quasi-autonomie anthropologique.
De ce fait neuf de lincloture de la souffrance un grand rejet va sortir qui alimentera sur
plus d’un siecle et demi le mouvement de démocratisation en occident, lequel aménera, a sa
fin, une quiétude: qu'une souffrance ne peut toucher un visage sans porter atteinte & tous
les autres, car elle fait atteinte & ce qU'il est, Cest-a-dire & ce qui dés lors sobserve comme la
dignité de '’humain; qu'une telle atteinte mobilisera immangquablement routes les énergies
organisées du social, Cest-3-dire mettra en ceuvre les opérations nécessaires de I'ensemble de
ses sous-systemes*’ pour y mettre un terme; que ces énergies sont presque toujours suffisantes
pour lever l'atteinte et rétablir la « victime » dans ses chances de poursuivre ses plans de vie
et son épanouissement personnel. A 'aboutissement de ce mouvement qui commence avec
'émergence d’une sensibilité & un mal jamais « senti » jusque-13, se trouve non seulement une
sortie de la « patience » comme mode de soutenance d’une condition inférieure, dans le
cadre plus général de la patience universelle sous le régime de I'anagké, mais une rupture avec
le monde de I'anagké en tant que tel. En effet, entre le commencement de ce mouvement et

46 Assujettie A une diminutio capitis.

47 Voir sur ce concept de la prosopie, le chap. 2 de mon Lintime.

48 1l ne fait pas de différence que ces élites soient paiennes ou chrétiennes, en dépit de tout ce que le
christianisme a pu penser et précher, depuis St Paul, de la négation d’une discrimination entre Juifs
et Grecs, libres et esclaves, etc. (Galates 3, 28).

49 Voir mon « Wie dicht sind Opfer? Zur Entscheidung der Frage nach dem Ort der Transzendenz in
heutiger Gesellschaft » (in: Zeitschrift fiir Rechtssoziologie 29 (2008), Heft 1, p. 37-51, Sonderheft:
Nach Jacques Derrida und Niklas Lubmann : Zur (Un-)Miglichkeit einer Gesellschafistheorie des Rechrs,
edd. Alfons Bora, Gunther Teubner), ot je décris la maniére dont les victimes sont constituées dans
la communication sociale et comment elles sont traitées comme relevant d’une problématique de ré-
inclusion en elle.
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sa fin se situent quelques médiations qu’il faut élaborer ici, de maniére a concevoir plus claire-
ment ce que veut dire notre thése d’'une concentration focale du patir, dans la période de cette
transition, sur I'attachement affectuel.

Le monde du roman de Balzac, de Dickens, de Hugo, de Zola, ce monde de la misere et de
la cruauté, est un monde « dévoilé », « révélé », vu a travers ses murs: C’est le pAté de maisons
dont les cloisons tombent pour nous montrer les drames déchirants qui se jouent quotidien-
nement dans leur ombre et leur silence. Mais, allons plus loin et demandons: qu'est ce qui,
dans ces drames, est au caur de la souffrance qU'ils font subir; ol est le nceud et la pointe la
plus douloureuse de cette souffrance ? Le monde de ce roman baigne dans un imaginaire de la
cruauté du social percu comme emporté par une grande transformation qui le fait grouillant,
faisant s'entrechoquer en lui toutes sortes d’évolutions, celles-ci se métaphorisant dans les énor-
mes roues d’'un machinisme ou d’un affairisme modernes entre lesquelles des multitudes de
corps et d’Ames sont saisis et écrasés. La souffrance ne nait pas de raretés absolues qui faisaient
les famines ou les pestes d’autrefois. Elle apparait dans un monde en pleine expansion, une
expansion jamais vue qui touche toutes ses ressources démographiques, économiques, scienti-
fiques, techniques, politiques,... En méme temps qu’il ne s'agit pas, comme nous 'avons vu,
d’une souflrance de condition, toute anankastique et soutenue comme telle. C’est une nowuwvelle
typique de la souffrance qui est en jeu, celle qui conjoint la souffrance a ’humanité dans un
sens nouveau du terme. En effet, des mythes les plus archaiques, aux po¢mes d'Hésiode, a la
religion chrétienne du dieu-homme souffrant, tout nous patle de cette association essentielle
de I'humanité avec la souffrance. Or, Cest le sens de cette association qui est ez train de
changer dans ces périodes qui marquent de grands changements dans le régime anankastique,
sans pour autant initier le basculement vers le régime qui se définit de son dépassement.

Lhumanité souffre d'autant plus intensément qu'un horizon s'éclaire ol sa souffrance
nwapparait plus comme intrinséque & sa condition. La souffrance acquiert une intensité
humaine extréme dés le moment ol la conjonction de 'humanité et de la souffrance se lit
comme la surface, dans ’humain, de la passibilité en tant que telle, et non pas comme le corré-
lat, soutenable, de sa patience d’état. Lhumain séprouve comme purement, adermiquement
passible, cest-a-dire souflrant sans avoir en lui rien qui correle avec cette souffrance, aucune
robustesse, aucune dureté du cuir qui le rende capable de la porter le temps de sa patience sur
terre. Chumain s'éprouve comme essentiellement passible, & une passibilité sans corrélat, pure
tendresse et pure innocence d’un corps nu, d’une nudité d’écorché, exposé & une souffrance
qui blesse directement sa chair. Il séprouve comme zendre partout et partout, d’innocence,
fréle et impréparé a l'injure.

Est ainsi en jeu une mutation du rapport immémorial : si ’humanité et la souffrance res-
tent conjointes, elles le sont tout autrement du moment qu’a la souffrance ne répond plus dans
I’humain une constitution capable et faite pour la « prendre » — 2 le dire avec un anglicisme.
Si ’homme, méme le plus « souriant » d’un destin qui I'a porté sauf & travers des guerres,
longues mais victorieuses, et un périple infini d’errance exemplaire, le ramenant cependant
dans sa patrie et le rétablissant dans les jouissances de sa maison; si ’homme, et méme un tel
Ulysse, se qualifie de « patient » (paschén, Dulder®), il ne lest que parce qu'a la souffrance

50 Lallemand ici substantifie sans difficulté qui parle d’'un endurant, d’un patient, sans ressentir le besoin
de I'adjonction d’un substantif & qualifier.
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intrinséque de sa condition répond son étre-dermé par et pour la souffrance. Cest cette
correspondance entre une aspérité constitutive de lexistence et la surface d affection qui
la subit et sy assujertit, dans I'existant, qui doit étre comprise.

*Les moments d’articulation de I'existence en sa souffrance: la dispersion de I'existence
en rien ; expectative constante du mal; naturalisation de la souffrance et gradations de
la face; loi de la dette; le patir du social*

Une telle correspondance n'est pas un fait qui s'établit sans ambages dés que de 'humain
est posé, dés lors que 'humain se laisse observer d’un point en lequel I'anaghké cesse d’étre coex-
tensive a son exister. Elle requiert une série de moments en lesquels l'existence va sarticuler.
Passons-les en revue.

D’abord, Vassujettisserment de la patience & la perte pure. Cela veut dire que fait partie
de la position « patiente » de I'existant, de sa soutenance continue d’'un pashein quaucun répit
n’interrompt, une aztente acquise, de tout commencement, & une possible dispersion en rien
de [existence, sans qu’elle fasse consistance en quelque endroit ou arrive a esquisser un sens de
son trajet, court ou long, interrompu ou éteint lentement sur le tard. La dispersion en perte
pure de I'existence appartient au sens de celle-ci, dans le courant de son accomplissement, et
ne se motive pas de sa finitude ni de son effacement dans la mort. 7/ y a dans lexistence,
dans son acte et son accomplissement mémes, un « manger » de lexistence® qui s'effectue
sur la face intérieure de celle-ci et qui empéche qu'une existence, quelle quelle soit, atteigne
une consistance qui la ferait tenir, comme faisant corps d’elle-méme. Lexistence en tant que
telle est infraconsistante, toujours se désintégrant, ses liaisons internes, toutes de présence et
mouvantes, ne pouvant la faire consister. A 'envers du méme trajet qui la mene, par maillages,
nouages et cumul de nceuds faits autour de la multitude de choses qui s'interjettent en elle et
lui font arré, vers des consolidations de I'ébauche de sens qu'elle projette de soi, s'accomplit,
a rebours et sur sa face interne, un trajet déconsolidant, détissant, démaillant, purement glis-
sant, ramenant l'existence & un glisser pur et simple sur toute sa surface, ne rencontrant rien,
n’étant accroché, arréeé par rien. Elle n’est plus que simple consomption du temps et du délai
qu’elle est quand elle semble perdre toute stimulance et se réduire a une plate continuation de
la demande, ouverte sans tension, du vivre — & une plate prorogation de 'existant. Or, vue sur
sa face interne, elle est toujours uniment cette simple consomption d’elle-méme.

La souffrance ne sintegre comme intrinseque a exister que pour un existant qui sait et s'assu-
jettit, en ce savoir, & son su: qu'une telle immanence du mal préléve, dés le départ et en tant que
telle, un prix, celui d’'une dépense sans compte et sans régle, en laquelle des masses d’existence,
pour ainsi dire, sont détruites. Sans la gratuité de destructions, disons par commodité, aveugles,
pour dire immotivées et intrinséques, d’existants, sans la consommation, constante et libre pour
ainsi dire, d’existences rompues sans choix ni intention ; sazns la gratuité avec laquelle de [exis-
tence est anéantie 4 toute une variété de stades de son ébauche, rendant dés lors indifférent
le plus et le moins mémes d’avancement dans la constitution d’un signe quelconque dont une

51 Nous pensons au « mange ton Dasein » lacanien (Séminaire I1, Le Moi dans la théorie de Freud et dans
la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil 1978, Lecon du 26 avril 1955, ad finem) lequel reste, dans
son contexte et son vouloir dire, assez énigmatique. Nous en faisons ici un usage généralisant qui
dépasse le « clin d’ceil » lacanien.
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telle existence, dispersée toujours avant terme, voudrait montrer en quelque moindre chose au-
dela d’elle; sans la gratuité d’une telle dépense et de tels anéantissements, /Zmmanence du mal
a lexistence n'est pas constituée. Une telle immanence commence ici avec la défection, a tout
instant possible, de I'existence, avec sa dispersion, elle encore vive ou toute vive, en perte pure,
corrélant avec une expectative constante du sujet que le malheur puisse advenir sans cesse,
du ciel le plus serein choir dans le train de son vivre, déchirer ses coutures, en faire virevolter
les morceaux et les souffler au loin, ramenant lexistence au pur glissement dans le temps d’une
« puissance », d’une virtualité d’étre qui ne s’accroche ni ne se noue a aucun point, épousant la
dérive d’une pure patience d’attente du tranchement de son fil.

Cette expectative est une composante de la patience et se vit comme un assujettissement
tout initial, primaire, a la condition qui est celle du sujet et qui se marque en lui symboli-
quement par le soin que prend de lui son alentour charnel-humain et I'« envoi » que celui-ci
fait de lui en 'engageant par degrés, par diminutions et par retranchements, sur les voies, rétré-
cies 2 mesure, de sa « destination ». Cette expectative est une prime-attente existentielle que
Lexistence se perde, de son plein vivant, pour ainsi dire, et toute continuée jusqu’au bout de
sa patience, sans que ne s ébauche rien de ce qui est resté en plan en elle.

Un deuxi¢éme moment d’articulation de 'immanence de la souffrance & '’humain est que de
cet assujettissement général du sujet a la perte, et d’autres, plus spécifiques, qui vont suivre, naisse
une premiére dureté de I'existant & 'endroit de sa propre affectibilité. Sur sa condition propre,
et sur celle d’autres moins bien lotis, il a un regard durci qui « naturalise » la souffrance et
laccepte pour ce qulelle est. Plus les conditions et les assujettissements se font spécifiques — /e
long des gradations de la « face » que nous indiquions plus haut —, plus le durcissement se
fait aussi plus précis: il passe du regard aux membres et au corps entier. Il durcit celui-ci pour
en faire, par exemple, ce qu'Aristote a décrit comme un corps servile, C'est-a-dire pour corres-
pondre & la mesure de pénibilité intrinséque a la condition qui est la sienne. Cest Uaccroissance
dermique qui met le corps en rapport de soutenance a l'égard de sa propre passion.

Un troisieme moment de la souffrance intrinséque est celui de son articulation sur une /o:
de la dette et les régles de son exaction. Lexistant en sa patience est toujours en instance de
rendre un dft qu’il est incapable de rendre en entier. Sa dette ne s'éteint jamais. Le motif de la
dette n'est pas toujours conscient et peut prendre une variété de formes ou de travestissements.
Dans ce repere, il se peut quaucun mythe ou aucun dogme ne vienne raconter Ihistoire de
lentrée de 'homme dans la dette de '’Autre et il se peut quaucune cristallisation culturelle
ni psychique ne se fasse autour d’une thématique de la culpabilité. Cela n’empéche que, dans
I’économie psychique et dans la culture, I'altérizé soit figurée dans sa grandeur tutélaire et
ordonnatrice de I'ensemble des relations aux objets du désir. Or, dés qu'une telle altérité rem-
plit une telle fonction et occupe une telle place, un 7appore est fondé d’elle au sujer dont elle
regle le désir, qui est celui d’'une dette envers elle.

En tous ces moments d’articulation de I'immanence du mal a l'existence s'organise une
figure pathique de celle-ci qui, précisément, fait sa récession a 'heure olt monte une nonvelle
figure qui se montre au mieux constellée dans le roman social d’'une « comédie humaine » qui
est une mise en dénomination™ de I'humain sous tout ce qu'il encourt exemplairement dans

52 J'ai proposé ce concept de la « dénomination » pour thématiser des maniéres particuli¢res de produc-
tion d’effets de sens. Voir mon « What does it imply to operate on the basis of difference instead of
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le social. Or, '’humain mis au dénominateur de toute la variété de la communication sociale,
grouillante de tant de nowuwvelles formes de l'indigence et de ['exaction, épousant toutes deux
des roles et s'incarnant dans des chairs strictement humains, est tout pathique d’un pazhein
qui, dans ce roman méme, est en cours de percer progressivement a 'horizon époqual de I'his-
toire. Comme nous le disions, une forme de la passibilité y devient descriptible qui ne I'était
pas avant. Elle le fait sur le fond de négations multiples de ce qui s'est présenté  nous comme
moments de [étre-intrinséque de la souffrance & lexister.

*La chair enfantine comme paradigme de I'improtection. Nouage des rapports
pathiques: exactions sacrificielles de 'attachement. Famille réduite, affectuellement
surchauffée et ses héroismes abnégants*

Je dirais que lensemble de ces négations ont en leur centre une espece d’innocentement
général de 'humain qui le fait enfant, chair enfantine exposée au ravage. La dépense qui se
fait de cette chair n'est plus simplement soutenue, mais excite des empathies affolantes d’inten-
sité. Linnocentement, quant a lui, se place devant la perte pure et sa patience, les empéche
d’avoir leur cours, inentravé durant les millénaires du régne de Uanagké, et leur oppose une
claire prétention a ce que toute I'existence se construise d’un plan et d’un sens non anéantis
au-dehors, Cest-a-dire non anéantis du faire pi¢ce de '’humain avec 'ordre des choses, de I'étre-
a-méme-les-choses de 'humain. C’est le point auquel se fait le renversement généalogique de
toute morale, Cest-a-dire le renversement du consentement principiel a leffacement et au
ne pas faire sens d’un désir arrivé dans le monde, d’une incarnation.

Ce renversement est loin d’étre rebelle, nietzschéen, immoral, paien, faisant retour a des
cultes de la force et de la beauté enivrante du vaincre. Il est, dans le roman en question, bien
au contraire souvent moral, christique, quand il n'est pas hypermoral, chrétien ou, parfois
méme, hyperchrétien. Ses « misérables » sont certes souvent des enfants: Cosette, Gavroche,
David Coppetfield,... et toutes les cohortes d’enfants affamés, battus, malades ou mourants
dans les chaumiéres ou les bouges insalubres; mais quils soient enfants ou adultes — ou méme
de tres vieux adultes —, leur passibilité est modelée sur celle du patir enfantin. Car il s'agit,
a ce stade du roman, non pas d’un empowerment de ces « misérables », mais de 'affleurement
époqual d’un nouveau sentir du sentir, d’'une nouvelle appréhension du pathein qui faic par-
tout apparaitre des caractéres, des personnages qui, d’une innocence fonciére, transforment
leur patience en im-patience, Cest-a-dire transforment l'indifférence de la dépense annihilacrice
en laquelle leurs destins sont jetés et seffacent, en une différence faite absolument dans le
monde et qui l'arréte absolument: celle qU'introduit I'exposition de lexistant a Uexistence
comme chair improtégée>.

Le désir incarné apparait ici sous sa forme exclusivement pathique. Il n’est pas encore assuré
d’un plan de réalisation de soi, mais demeure d’abord pendant dans I'indigence et dans le don

identity ? Towards a post-ontological theory of society », in Niels Lehmann, Lars Qvortrup and Bo
Kampmann Walther (eds.) : 7he Concept of the Network Society : Post-Ontological Reflections. Samfunds-
litteratur Press, Frederiksberg 2007, p. 181-208.

53 Je fais abstraction ici du lien qu’il y aurait & construire entre cet arrét de la dépense cosmique par I'inno-
cence ou I'innocentement et un motif gnostique, repris et réélaboré par C. G. Jung autour de la figure
de Job. Le tourment du juste, le ravage de 'innocent sont alors des points de renversement théo-cos-
mique de portée totale. Cf. Jung, Carl G., Antwort auf Hiob, 3¢ éd., Ziirich Stuttgart, Rascher1961.
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extréme pour ses objets. Ce sont résonances d’innocences dans des innocences, de chairs meur-
tries dans des chairs meurtries. Le roman du social comme scéne paradigmatique du ravage
de l'humain pathique sorti de la patience nous montre, au coeur de la souffrance, et cest la
réponse a la question posée plus haut, le nouage de deux rapports pathiques: une innocence
prise sous les roues d airain du social qui écrasent sa tendre chair, suscitant une innocence
qui, d attachement ala premiére, va consentir une donation de soi allant aux limites, laquelle
prendra la forme d’un découpage progressif de parties de soi et une consomption lente de tour
soi dans 'essai de sauver et de tenir a 'abri cette chair de sa chair qu'est 'autre innocence, a
laquelle le lie un attachement absolu.

Les personnages balzaciens, méme les plus noirs — d’avidité, d’avarice, de lacheté, de
méchanceté — se montrent le plus souvent tenant par un point & un attachement qui fait
Pessentiel objet, la tendresse et la lumiere de toute leur vie, fréquemment une fille, exquise
d’éducation, éblouissante de blancheur et ensorcelante d’innocence. Cest par ce genre d’atta-
chement que ces personnages> acquiérent eux-mémes une candeur et une innocence centrale
qui les rend absolument vulnérables. Par cet endroit ils peuvent étre amenés aux dépouillements
de soi les plus insensés, se faire la proie ’hommes ou de circonstances qui les pressurent sans
fin. Les narrations qui déroulent la passion de ces personnages sont d’une extréme cruauté:
méme [ ot elles mettent parfois en scene des monstres, eux-mémes profanateurs de ce genre
d’attachement, prospérant des chantages qui se font dessus, elles les « innocentent » en ce centre
par lattribution a eux d’attachements similaires, en font de 'humain le plus pathique, pris
aux endroits les plus sensibles, les plus ennoblissants et sanctifiants de son Ame; elles forment
des allers-retours de lindigence absolue — en laquelle on est pendu dés quon se fait sujet
de tels attachements — 4 'exaction absolue — dont on se rend coupable lorsqu'on attente 4 de
tels attachements. Dans les deux sens, ces narrations ne sont que cartographies lancinantes de
Vespace central ou spécial de la cruauré. Elles vivent toutes de ce que toujours, quelque part,
quelqu’un veille, de toute son 4me, sur une chair qui ignore le mal, pour le lui épargner; que
pour y réussir, il est prét 2 donner sa propre chair en pature aux chiens et aux hyenes.

Le motif nest pas propre a Balzac, mais constant d’un auteur a I'autre, du début du si¢cle
jusqu'a sa fin. On ne souffre dans les romans de I'époque que parce qu'un lien d’attachement
oblige, dans 'un ou l'autre sens: dans celui de la veille et de la sauvegarde sacrificielle de I'in-
nocence ou, inversement, dans celui de la dette qui se forme chez I'objet de ce soin et de ce
sacrifice envers sa vigie tutélaire. Et il faut donner une grande attention a ce deuxiéme sens qui
risque d’avoir été sous-éclairé jusque-1a. En effet, [attachement est bi-directionnel et souvent
bien plus drastique dans le sens du retour, quand il se double d’une dette qui nait de I'atta-
chement auquel il répond et de ses exces auto-sacrificiels — parfois tout simplement sauvages.

Le x1x¢ siecle connait, avec I'urbanisation et la déféodalisation de 'ordre de la propriéeé dans
le Code civil®, un resserrement extréme des solidarités familiales autour de la petite famille

54  Balzac insiste pour distribuer cette faiblesse ou cette vulnérabilité sur toutes sortes de personnages de
sa Comédie, comme pour faire valoir qu'elle n’est 'apanage d’aucune, mais se niche dans le cceur ou
le désir humains en tant que tels. Elle est surtout le rayon de grice qui vient éclairer les personnages
les moins sympathiques, les plus ordinaires ou les plus dépravés.

55  Qui met fin au primat, primogénitural, de la conservation de domaines lignagers. Je n’entre pas dans
le détail de ces rapports assez bien étudiés dans la sociologie historique de la modernité.
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nucléaire, une réduction de la taille de celle-ci et un échauffément notable de son économie
émotionnelle. Des centaines de biographies, certaines bien connues — d’écrivains, d’artistes, de
politiciens du siecle —, racontent toujours a nouveau la méme histoire: celle de peres énergi-
ques et originaux, de meéres sensibles, de sceurs aimantes et aimées jusqu’a 'ambiguité, de freres
laborieux jusqu’a en devenir aveugles ou rachitiques, reflets de 'ambition propre et aiguillon
de ses relances; foyers marqués par une chaleur de sentiment extréme et par une disposi-
tion commune, dont chacun tente de s'approprier une plus grande mesure, allant au devant
de ses mesures chez les autres pour les dépasser: I'abnégation. A I'intérieur de cette cellule en
surchauffe affective, tous sont, tant qu'ils sont et dans les roles qui sont les leurs, abnégants
a l'envi. Cette cellule vit d’exces dans plusieurs plans de son étre et directions de son ceuvre:
excessives sont d’abord les liaisons attachementales qui en font le socle et la substance ; exces-
sives sont les surenchéres de l'abnégation, de la délicatesse, de la bonté, du talent, du travail,
de la prise de dommages pour soi et de I'épargne de torts aux autres en tout cela; excessives
sont les dynamiques de réle qui peuvent mener a ce qu'on pourrait appeler une incandescence
de leur personnification et une consumation des personnes et des sensibilités qui les perfor-
ment: une maternité peut arriver a une sorte d’incandescence dans une mére qui s’y consume
d’y étre tendre et donnante, par une sorte de ferveur, au-dela de la mesure; un pére, un fils,
un frére, une sceur peuvent trouver dans leurs roles et leurs attachements mutuels un horizon
passionnel aux intensifications constantes.

*Lattachement familial absolu. Passion de I'usure volontaire de soi. Grumeaux humains
del'indigence serrée. Ambiances attachementales. Rapport entre pression anankastique
du social et formes d’aimance absolutisées*

Une telle famille est le lieu de la transposition de la souffrance d’état et de sa patience en une
vulnérabilité extréme née du devenir absolu des attachements affectuels. En ces attachements,
quand ils sont contrariés ou rompus, la souffrance peut toucher aux pointes quelle atteint dans
Pencourir du kakos (du mal) et étre portée aux extrémes du ravage par un pathein paralysant,
pathologiquement mélancolique, qui s'ensuit. Les exemples sont [égion, dans ces masses biogra-
phiques, de ces deuils qui font crise, effondrement, trouage définitif de la psyche, assombrisse-
ment structurel de ses visées, d’un choir de 'ombre de 'objet™® sur I'aire dont sajoure le désir.
Pensons a Littré qui perd en I'espace de quelques années son pere, sa mére et son frére. Mais dit
ainsi, le fait est mal dit et, en soi, révele un dire faux: car Littré perd, et cela est une différence
qualitative qui change le sens de I'énoncé, un pere, une mére et un frére d’'une famille telle que
nous la décrivons, comme matrice d’attachements absolus, en laquelle pére, mére et frere sont
ce qu'ils sont les uns pour les autres d’'une personnification briilante, consumante de leurs rdles
et de leurs liens. La chute dans la mélancolie qui suit la perte de ces personnes comme objets
d’attachement est brutale et la sortie de état de prostration ne se fait, a chaque fois, que d’un
redoublement d’abnégation. Pousser encore plus loin celle-ci, alors quelle tentait, déja aux limi-
tes de ce qui s'en tolére, de garder mesure avec l'abnégation que les autres exactaient de soi pour
en servir leurs attachements, c’est devenir « blanc » a l'intérieur, tout vocation, voué entierement
a autre chose que soi, a chose idéale. La structure attachementale de ['affectivité, le caractere

56 Voir Freud, Trauer und Melancholie, in Freud, Sigmund, Werke, Studienausgabe, Frankfurt, Fischer
1969-1975, vol. 3, p. 193-212.
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excessif de ses intensités, son nouage dans une vulnérabilité radicale qui nait de son caractére
absolu expliquent le lien entre cette constitution de l'affectivité et la constitution, si spécifique
de I'époque, d’une prédisposition psychique & un idéalisme lui-méme consumant.

Les familles qui se décrivent de cette structure de 'attachement sont porteuses d’'une pro-
blématique de la dette écrasante en soi. Les figures tutélaires vivent d’une passion de [‘usure
consentie, volontaire, de soi, qui va & une sorte de saignée continue de ses forces et ses res-
sources, a nen laisser que 'ombre et la paleur d’étres amoindris et la maigreur de spectres — du
devoir. Spectres « regardants » de ne jamais regarder a ce quil en colite, ni au moindre retour;
oculés d’un ceil né au point de fuite en lequel ils voulaient s’effacer, mais d’otr surgit un regard,
venant droit 4 soi, comme d’une efligie qui, 3 un moment, cesse d’étre vue 2 loisir, pour elle-
méme scruter. De ces figures qui, sur elles-mémes, ont fatigué I'étre d’amincissements et d’ame-
nuisements de leur part d’exister, revient un regard ferme et percant, tout en contraste avec
I'ininsistance dont elles voulaient, dans I'oblation, se faire attribut et caractére. Les parents se
saignent pour leurs enfants, grattent sur le beurre, la cire, le bois, le suif, le sucre, sans parler du
café, pour leur offrir apparence décente et aménités d’état; le frére verse des années de revenu
dans la dot de sa sceur, pour que son mariage se fasse, se privant de toute opportunité de s'établir
lui-méme; la sceur ne s'est pas mariée pour que le frére puisse payer sa charge de clerc; la mere a
cédé 'héritage tant attendu de l'oncle, et désormais seule ressource pour elle, au fils enlisé dans
les dettes. .. Telle est la matiére, dans les classes bourgeoises du xix° siecle, de toute biographie.
Paysans, artisans, ouvriers, marins sont tout aussi pressés par I'étroitesse des conditions.

Faut-il, pour accréditer ces vignettes de la vie et de la « souffrance ordinaires », qu'on pourrait
multiplier a loisir, en référer au témoignage des centaines et des milliers de cycles narratifs qui
en peignent le détail et font sentir le sentir qui s'en déploie. Partout la vie colle les hommes i
leurs plus proches parents, ceux du tout premier cercle, cohabitants du ménage, porteurs du
nom, héritiers du pécule, destinataires de 'abnégation et des sacrifices, objets de tout 'amour
possible; partout sa facture encore anankastique demande les plus dures et les plus longues pri-
vations; partout elle exige travail jusqu’a 'usure, prudence, contentement, et ce vivre d’un respir
si mesuré et si retenu que le respirant semble se mettre en suspend, ravaler sa présence, ne peser
pour rien au monde & personne et ne subsister que d’'une prorogation de sa propre patience.
Une telle vie fait Sinterpénétrer les individus, les fait former ces grumeaux nés de l'indigence
serrée sur I'espace le mieux clos et des attachements les plus tendres. Elle est la matrice d’une
immeolation courante et multiple de soi, d’une relégation des intéréts propres au profit de
celui ou ceux de ces étres proximes que les exigences de la vie pressent de plus pres.

Faut-il avertir d’'un malentendu? Sans doute, si ces énoncés sont lus comme des descriptions
de faits et non de structures. Les micro- et les macro-mondes bourgeois du xrx® siécle — qui se
prolongent dans tout vestige de culture bourgeoise en général — n'ont rien d’édifiant, et I'épure
que j’en présente ne dit rien de ce que ces ambiances attachementales surchauffées produisent
de pervertissant quaucune délicatesse, aucun art de la retenue ne sauraient plus travestir”’. En
méme temps, dénigrer cette culture et enfoncer en elle les pointes de toutes les génes comme
des clous dans un fétiche défouloir, est facile. Les généalogies colitent peu d’examen et de peine
qui font remonter a elle, comme on retournerait un pin a 'envers pour remonter de ses mille
et mille aiguilles & son tronc comme a leur source, lorigine de toutes les contraintes, celles

57  Bien plus le roman est 1a pour détravestir le pervertissement de la délicatesse elle-méme.
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surtout qui se sont faites intimement nétres et qui de [intérieur nous disciplinent et nous
affligent. La voie 4 suivre est théorique, d’abord, cest-a-dire une qui ne court pas au résultat
et & ses répercussions sociales. En désignant la tentation d’une telle précipitation, on renforce
en soi les capacités de I'éviter, et la patience de suivre une piste qui vient de s’ébaucher.

Cette piste est bralante, en ce sens qu'elle promet de mener a des perspectives théoriques
neuves, en lesquelles un rapport se laissera penser qui s'était toujours soustrait 2 une construc-
tion qui le rende puissamment et finement intelligible. Lentrée dans ce rapport se fait par
une « fraction » de lattachement par l'anaghké et de celle-ci par celui-la. Les deux termes
se trouvent, dans ce relationnement, éclairants I'un de autre. Il sagit donc pour le moment
d’élaborer une description qui permette de saisir des rapports structurels entre les deux termes.
Une telle description peut se lire comme une histoire des transformations (de la transmission)
de la névrose. En effet, les mutations de la pression anankastique donnent i l'attachement
une variabilité dans la configuration de ses prégnances concrétes. Un exemple trés important
d’une constellation anankasto-affectuelle est celui de la famille et de la sociéeé qui arrivent a
description dans une narration romanesque d’'un épanchement immense. Le roman du siecle
du roman, en effet, flue indéfiniment, car lobjet qui se construit en lui ne trouve nulle part
de limites. Aurait-ce été 'amour, il aurait prolongé le roman sentimental ou libertin du xvirr®
siecle; aurait-ce été le social, il aurait pu prolonger le roman de meeurs ou le roman didacti-
que du méme siecle. La différence qu'il introduit dans le genre, laquelle le transforme substan-
tiellement, Cest qu'en lui arrive a observation et constitution un rapport entre la pression
anankastique du social et des formes daimance absolutisées, irradiant des serres de leur
premiere culture dans les liens attachementaux vers un mésocosme de la passion qu’il établira
au centre du social lui-méme.

*Résonance du sentir dans le sentir. Le dire détaillant, infini d’un tel sentir. Récession
du sensible réel. Emergence d’un dire d’objets jamais dits. Exemples*

Ce nouveau rapport semble ne pouvoir se dire que d’un dire infini: en effet, 1a ol la
conjonction entre la détresse et ['aimance se fait dans un sentir dans lequel toute souffrance
sappréhende en-dehors de son anonymie dans la patience, rien ne peur plus arréter larticu-
lation de l'auto-affection dans un dire en lequel elle apparait comme ‘monde intérieur’ aux
limites floues, reculées sans cesse par le dire. Lautoaffection se surprend sans cesse de la 7és0-
nance du sentir dans le sentir. Tout ce qui, dans la souffrance-patience, n'avait pas de nom
(était anonumos, dans le sens aristotélicien du terme) du fait de 'inémergence de distinctions qui
Iajourent, peut en recevoir & partir du moment ol la souffrance n’est plus une et intrinséque,
mais multiple, partout visagée et nulle part en correspondance avec une condition avec laquelle
elle fait corps. La patience est cette maniére de soutenir la souffrance dans sa substantialité et
sa co-extensivité a I'exister, son détail multiforme étant pergu partout, mais ne suscitant pas de
sentir résonant de son sentir. La résonance du sentir ne séveille qu'avec la douleur d’angoisse
qui fait rayonner toute douleur d’un sentir du corps propre détaillant son affectibilité comme
surface sensible aux moindres atteintes, toute de vulnérabilité, habitée dans tous ses tissus par
Iéraflure. Celle-ci est une sorte d’alerte sub-cutanée et subliminale qui hante la sensibilité et
court 4 travers une aperception du corps propre dans laquelle les peaux sont figurées comme
si amincies quelles n'en sont plus protectrices, mais uniquement sensitives, non plus derme,
mais membrane de presque nulle épaisseur, surface d’exposition de toutes les terminaisons
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nerveuse du sentir. Pour un sentient ainsi constitué, toute douleur se détaille des appréhensions
anxieuses qui font son fantasme d’un toucher blessant la surface sensitive; elle se détaille aussi
de toutes ses qualités qui ne sont pas seulement proprement algésiques, mais de toutes celles
qui s'associent A elles. Elle résonne de ces appréhensions qui sont des anticipations anxieu-
ses du sentir, mais aussi de tout ce qui se passe dans le sentir « effectif » et le fait, & nouveau,
dans des formes d’appréhension et de tremblement pour ce qui, de la Iésion et de son sentir,
pourrait encore subsister, endolorir, endommager, traumatiser.

Cest ce type de résonance du sentir en lui-méme qui lance les grands processus de différen-
ciation détaillante et ajourante du souflrir qui caractérisent I'« anthropologie » de la modernité
mirissante et fait émerger un dire infini, alimenté — dans le roman, le journal intime, les sciences
de la psyche — par la structure indéfiniment récognitive d’'un sentir du sentir ainsi que par
Vattention appréhensive, parcourue d’affleurements anxieux, donnée & un corps qui ne sait
plus « anthropologiquement » ni désidérialement s'user. Ne sachant plus se consumer sans regle
et a pure perte, ni décliner et aller 4 sa diminution et son extinction, le sujet incorporé dans un
corps sentient a fleur d’enveloppes que tout peut Iéser, est tout inquiétude et tout récognition
de ce qui touche ses surfaces. Un détaillement du sensible sen détermine qui délaisse (2 la
science) toute curiosité pour le sensible réel et ne s'intéresse que pour le sensible senti.

La récession du sensible réel vers 'inconnaissance et son basculement dans un domaine
voilé par une cécité noircissant d’'une picce, effacant d’un tenant toutes les strates du monde qui
faisaient le monde pour les humanités avant nous; cette récession du sensible réel fait comber
aujourd’hui presque l'entiereté des régnes naturels, 3 I'exception de trois ou quatre essences d’ar-
bre (chéne, tilleul, hétre — mais qui reconnaitrait un fréne?) et deux ou trois espéces d’animaux
domestiques, dans 'imperception et une compacité qui le fait se rompre du monde restant et
sombrer dans du rien. Une telle récession nowus laisse avec de pures qualités sensibles qui sont
des qualités de la sensation et de l'affect, sans renvoi au monde. Elles s indiquent, se creusent
et se décrivent de plus en plus finement par les discours spéciaux qui se sont développés pour
cela, mais elles ne s'enchevétrent avec aucun des réseaux des sensibles réels dont vivait I'étre a
vif de la perception de 'ancienne anthropologie. Une raie, un palmier, ses fruits et ses graines,
une teinture, quatre singes, Orion, le Soleil du milieu, 'anaconda, la lune, piquants d’arbus-
tes et morsures d’animaux aquatiques qui ont la minceur du placenta, le senti rugueux de ces
choses rondes et plates avec des cordons au bout, cette multiplicité inordonnée du sensible réel,
va se trouver, par des conjonctions temporelles de saisons, de maturations, de fructifications,
d’élévations, de déclins et de disparitions, entretissée dans un réseau de correspondances, de
significations, de poursuites et de finalités®®. Elle sera narrée par des mythes, variée dans leurs
variantes, vivant d’enrichissement de ses thémes et ses correspondances, foisonnant et se com-
plexifiant — ou aussi sappauvrissant et palissant. Elle sera mise en action par des rituels et des
fétes, se réfléchira dans toute une sémantique et un art des masques, pour se cristalliser dans
ces diverses dimensions en un construct symbolique rayonnant d’énergies psychiques indivi-
duelles et collectives — le construct du dédoublement du foetus dans le ventre et celui du visage

58 Je fais allusion au mythe du premier palmier parépou et aux festivités qui lui sont associées dans
des sociétés du Nord-Ouest amazonien, d’aprés la relation et I'interprétation qu'en donne Dimitri
Karadimas (« Le masque de la raie. Etude ethno-astronomique de l'iconographie d’'un masque rituel
mirana », in LHomme, 165 / 2003/ p. 173-204).
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sous le masque. Ce sont ces alimentations du sensible en soi ou du sensible senti par la vie
symbolique native extrémement complexe du sensible réel qui disparaissent sans que rien ne
vienne occuper leur place. La complexité et la vitalité vont se retrouver dans les descriptions et
les créations du senti en tant que tel.

Lémergence du dire d’objets jamais dits jusque-13, d’objets dont jusque-1a aucun besoin
d’articulation ne s'était fait ressentir, n'a rien a voir ni avec une quelconque difficuleé de leur
expression ni avec une diversion contingente de I'attention qui, du coup, ne s'est pas trouvé
dirigée sur eux. Le senti de I'affection résonant dans un sentir propre est un objet qui se
construit dans une observation qui, en elle-méme, est un nouveau, constituant 'entrée d’un
étant d’un nouveau genre dans le monde. La construction d’une telle observation se fait
avec la constellation de conditions de la communication sociale donnant naissance A une
individualité dont l'affection se dédouble dans un fond d’elle-méme qui recule et se creuse,
rendant laffection résonante dans I'enceinte d’un sujet dont le pdrir est fondamentalement
anxieux des désemmantelements sociaux et statutaires de ses enveloppes corporelles. Le phé-
noméne lié & ce genre d’émergence et qui pose une qguestion curieuse a toute herméneutique
et toute histoire ou philosophie de la culture, est celui de 'inexistence d’un dire (verbal, plas-
tique, pictorial, mimétique) &vbjets qui nous semblent si centraux des contextes considérés
quon attendrait tout naturellement qu’ils soient parlés, indiqués, réélaborés d’'une manicre ou
d’une autre tant dans la communication courante que dans des discours spéciaux ou des arti-
culations spéciales témoignant de l'attention particuliere que I'objet ne devrait pas manquer
de susciter. Or, on ne trouve rien ou si peu de choses sur le senti de la douleur corporelle et
ses résonances anxieuses dans l’antiquité guerriére, massivement asservissante et suppliciante;
on ne trouve rien ou si peu de choses sur le senti de la jouissance sexuelle et les résonances
de P'étre-affecté qui partent de ses détaillements dans le corps et son acte dans la vie et la /iz-
térature libertine du xviir® siecle, en particulier chez un Casanova ou un Sade®. Et cela ne
peut qu’étonner et interroger.

*Laffection algésique-anxieuse et la posture subjective impatientielle. La surintensité
de Pattachement est la matiere affectuelle que les modes postanankastiques du sentir
ne pourront plus fournir. Le désattachement*

Nous avons affaire, a la charniére époquale du roman et de son dire de I'affection algésique-
anxieuse tant corporelle que psychique, & un phénoméne d’émergence de nouveaux objets dans
les constructions de nouvelles observations advenant de nouvelles constellations de la commu-
nication. Il y a dans cette émergence une transmutation du pathein qui cesse d’étre patientiel
et inverse les termes de 'équation anankastique. Au lieu de supposer la soutenance de I'anaghé
dans la patience et une adéquation des capacités du patir algésique du sujet aux variations des
rigueurs de U'anagké, tout dans le patir devient principiellement excessif et la posture subjective
devient dans son ensemble principiellement impatientielle. Cela se fait au point de rencontre,
comme nous le disions, de pressions anankastiques qui ne pouvaient plus se « soutenir » — au
sens spécial de ce mot ici — et d’une absolutisation des liens attachementaux qui livrent le sujet

59  Cf. Cryle, Peter M., The telling of the act. Sexuality as narrative in eighteenth- and nineteenth-century
France, Newark, University of Delaware Press, 2001.
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aux dépendances affectuelles radicales prorogées dans I'dge adulte ainsi qu'aux spectres d’une
dette toujours excessive et trés profondément introjetée dans le psychisme.

Cest pourquoi il sagit & présent de concevoir une généralisation de ces descriptions et de
développer une théorie de la pression anankastique et des rapports en lesquels elle sexprime.
Limportant est la maniére de projeter concept et contenu de ces rapports et surtout 'élabora-
tion de formules permettant de saisir quelque chose comme une constitution affectuelle qui
met en relation pression anankastique et attachements micro- ou macro-sociaux. Ce qui
s'esquisse ici pour le X1x® siécle comme un rapport entre une forme déterminée de pression de
la subsistance non seulement matérielle, mais de ses perceptions mentales et ses raréfactions
typiques, s'appliquant & des grumeaux socio-familiaux de taille maximalement réduite, d’'une
part, et ce qui en résulte en termes d’attachements affectuels donnant son profil méme a la
culture de 'époque, de l'autre, doit étre conceptualisé et généralisé.

Lanagké, comme nous la concevons, est la maniére qu'a lexistence d’étre régie par une
loi d’indigence qui, par les emmantelements symboliques-sociaux de la passibilité charnelle
et individuée destinée a la soutenir, crée, en « dermant » le corps et les surfaces de son affec-
tibilité, les « conditions » de sa soutenance. Cest une « patience » qui soutient 'anagké et se
met & sa mesure, nourrie essentiellement d’'un acquiescement tout initial  la perte sans regle
de la chance existentielle qu'est toute ouverture de 'existant & I'existence. Or, sous le régime de
Panagké s accomplit, 2 un moment, une montée & 'appréhension d’un sentir qui dé-naturalise
la souffrance, rompt son intrinsécité a la condition de 'homme en général, clot le régime de la
patience et transpose le souffrir de la condition et des marquages sociaux a une destinée toute
personnelle ot des attachements affectuels extrémes ont le plus grand poids. La pointe de la
souffrance se situera dans l'atteinte 2 ces attachements.

Tournant les choses autrement et pour aller droit a la thése complémentaire, nous pourrions
dire: sans lattachement, sans l'extréme intensité des attachements aflectuels mis en narration,
le roman du x1x¢ siecle n'aurait aucun ressort et perdrait les foyers en lesquels son économie
affective et ses effets psychiques se forgent. Projeté sur un horizon marqué, au contraire, par du
désattachement et par sa mise en ceuvre dans lensemble des relations intimes et sociales, ni ses
caractéres ni ses narrations, ni ses effets empathiques ne peuvent cristalliser. Projeté donc sur un
horizon similaire & celui de notre présent, il ne pourrait se produire de lui.

De ce roman jusqu'a celui que l'existentialisme invente pour mettre en image® une nou-
velle étape de la pathisation de ’humain, régne, de maniére absolue, & peine questionnée,
Vassomption de ces attachements affectuels, de leur force extréme, de leur caractére sacré et
de Vassujettissement a eux de chacun, qui ne serait pas un monstre. 1l faut attendre préci-
sément I'existentialisme pour que sose le dire d'un vide qui gagne l'attachement et qui, a
endroit ot infailliblement il s’attend et s'exige, laisse percer I'absurde d’une impuissance a le
fournir ou ay répondre — et I'aveu déclaré, pour qu'éclate et que s'en apaise I'intenable de ce
jeu de dissimulation et de contrainte, I'intenable aussi de la monstruosité en soi. Les scénes les
plus marquantes du roman francais du deuxi¢me tiers du xx° siécle, disons, sont celles ot un
personnage — le plus souvent central —, 4 la mort d’un parent trés proche, d’une mére ou d’un

60 La mise en image — d’une pensée, une philosophie — est une fonction centrale du roman pour un
Camus (Commentaire sur la Nausée de Sartre, publié¢ dans Carners 11, Paris Gallimard 1964).
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pére en particulier, ne sent rien®. Il n’arrive pas a pleurer un étre si cher. Cette chair qui 'a
entouré de toute la sacrificialité et la sainteté de 'attachement absolu et & qui il devrait répon-
dre, dans sa perte, par un déchirement des plus profonds; cette chair partie le laisse froid au
moment le plus solennel et le plus symbolique de son adieu — celui ot sa figure et sa tendresse
devraient rassembler une derniére fois, en une présence des plus intenses, tout leur souvenir et
toute leur chaleur. Bien plus, la situation déclenche une crise qui ruine la fermeté, l'essen-
tialité de tour sentiment, de toute disposition et de toute volition du swujer. Celui-ci y perd
toute sa consistance égoique, cette consistance que les siécles d’'une philosophie de la raison et
de la conscience, d’'une religion de I'inspection de 'intention ont martelée et trempée. De la
crise émerge un sujet qui ne se soutient plus d’aucune substantialité préexistante de 'affect ou
de l'intention, et qui ne se trouve que dans des actes, qui osent ou n'osent pas la liberté d’une
pro-jection de soi dans le monde. Ce sujet ouvre, plus loin, la voie & celui qui, de 'expérience
analytique, ramene le complet délitement de l'illusion de sa réalité moique et des méconnais-
sances qu'elle conditionne.

Ce mouvement auquel nous faisons une allusion des plus fugitives et qui pourrait étre bien
plus longuement détaillé et illustré, meéne de la passibilité anankastique constellée vers la
Jfin du régne de l'anagké dans les attachements radicaux et leur vulnérabilieé, & un déclin
de ces attachemencts. Il mene @ [érablissement de formes de désartachement intégrées tant
aux processus de child rearing qu'a ceux de la socialisation et I'éducation de I'enfant & propre-
ment parler. Or, ce mouvement est d’une grande importance, car il témoigne de mutations de
la constitution affectuelle en son lien avec la pression anankastique, formant une transition
vers une sortie partielle ou totale de ['dge de l'anagké. Comprendre cette évolution revient &
poursuivre la théorisation de ce lien.

*Retour sur 'anagké et sur l'origine du symbolique dans le dédoublement de la
stricture native en son application expresse par 'existant a soi. Production sociale de
Iétroitesse*

Pour cela nous devons revenir au concept central de 'anagké pour en préciser I'idée qui
sest imposée & nous de pression anankastique. Et revenant au concept central il nous faut,
toujours a nouveau, nous garder des facilités d’une vision de I'anaghé qui en ferait une sorte de
contrainte pesant sur I'existence du fait de la relative indisponibilité des moyens de la survie.
Au-dela d’un tel rejet du concept élémentaire, il sagit d’enrichir le concept de ce qui, & mesure
que les descriptions et les conceptualisations progressent, s'éclaire et prend consistance en lui.
A Tendroit ol nous sommes arrivés, Cest U'intégration de lidée de rétrécissements symboli-
ques qui doit étre faite.

Il Sagit de s'intéresser au fait que les situations sociales des individus et des groupes sont
toujours tendues par la loi d’une étroitesse en laquelle les hommes et leurs choses doivent
se presser pour que saccomplisse l'existence. Celle-ci en prend un style spécifique qui fait
de ses séquences des poussées, quelque chose qui, d’effort, s'engage dans ces passages resserrés
et presse contre leurs parois. Leffectuation de I'existence est tendue non seulement dans le

61 Clestle cas de Meursault (dans LE#ranger de Camus), parmi tant d’autres. Une approche statistique
ici pourrait étre fort intéressante.
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plan transcendental et existential qui fait d’elle une ek-stase risquée toute tendue d’une alerte
anxieuse, mais aussi dans le plan social ol zowjours déja quelque chose sest installé au caur
de la communication qui fait prétention et exigence, et tend considérablement les poiéses
du sens. La question est dés lors: quest ce qui dans I'existence fait exigence, quest-ce qui d’elle
exacte un prix et qui, sur tout son cours, creuse ses détroits?

Il serait facile de répondre que toute sociation se double de la reconnaissance d’un ordre
symbolique qui lui impose des strictures autres que celles qui s'imposeraient au point de vue
purement fonctionnel et qui constituent par rapport & ceux-ci un superadditum, quelque chose
qui vient se surajouter A elle sans étre motivé fonctionnellement. Bien des composants de
l'ordre symbolique sont en quelque sorte surnuméraires, de trop au point de vue de la fonc-
tion. On ne comprend pas le sens de ce luxe normatif et de la dépense superflue (de ressources
matérielles et mentales) qu’il impose.

Certes, tout a été fait pour que cette surcharge symbolique, astreignant le corps social a
de tres grands efforts pour la porter, trouve des voies d’explication fonctionnalistes ou méme
structuralistes. La fonction ou la structure se sont frayé un chemin a travers des strates comme
surornementées de la cognition et de I'agir, ont analysé leurs éléments et les ont projetés dans
un plan o1 une intelligibilité en leurs termes devenait possible®.

Et cependant, il semble qu’il y ait un noyau dans le fait du supplément symbolique qui 7¢
sexplique dans aucun des deux repéres de la fonction et de la structure. Le concept bataillien
de la dépense qui en donne une interprétation au plus prés de ce qu'il est en lui-méme, une
interprétation quasi-immanente, reste en dehors de la perspective qui s'ouvre ici pour nous.
Celle-ci travaille avec I'idée de 'application & soi d’une stricture et de la dynamique pulsionnelle
qui s'en déploie. Lidée est que la stricture n'est pas donnée par la simple nécessité qui régne
sur la vie et la traverse sans cesse de résistances et contrariétés, mais que la stricture doit étre
appliquée par lexistant a lui-méme, en un acte pour ainsi dire spécial. Lanaghké est donc
double: stricture et application spéciale de la stricture & s0i®. Cette application représente
un dédoublement de I'anagké qui lui donne sa complétude et sans laquelle elle nest pas ce que
nous entendons par elle. C'est dans ce dédoublement de la stricture que celle-ci se majore,
saugmente d’'un augment qui surajoute 2 elle un plus-d étroitesse, un plus-d astreinte et fait
croitre en elle I'angustiae.

La détresse se dédouble par une application  soi qui en avive les tranchants et les multiplie.
Il y a une production sociale de ['étroitesse, une configuration angustiale pour ainsi dire de
la circulation du sens et du réel qui s'articule en lui. La pression anankastique est toujours
ressentie comme dédoublée. 1l y a dans toutes les projections de sens de la communication

62 Au prix parfois d’une forte baisse de la tension d’intellection. Je pense surtout aux explications fonc-
tionnalistes et systémistes (en termes, souvent, de « social structure ») des anthropologues subissant
l'influence du systémisme parsonien. La démarche structuraliste d’un Lévi-Strauss semble bien moins
réductrice puisqu’elle baigne dans le matériel symbolique et ne semble rien en retrancher lorsqu’elle
retrouve dans les transformations structurales le scheme de sens fondamental qui les motive.

63 1l a été montré plus haut que la véritable et irréductible stricture de I'anagké était le désir. Cela ne
veut pas dire que le désir est le dédoublement de la stricture, mais simplement que la véritable indi-
gence, la prodition radicale de I'existant, Cest d’étre désirant, d’étre manquant d’'une maniére tres
spécifique. Lexistant est livré au manque qui a en lui ses avenues, des trajets, jamais reconnus, tou-
jours insistants, répétés, faisant venir la méme souffrance de directions toujours nouvelles.
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sociale un tour qui rend malaisé leur simple flux. Le sens est difficultueux qui peine & traverser
les détroits qui s'inscrivent en lui de sa toute premiere esquisse. Ses chemins sont détournés.
Le monde est pris en son tour d’indirectitude et d’inaboutissement.

Ici aussi le phénoméne est curieux et interroge. Pourquoi le social se fait si pressant contre
lui-méme d’une exigence additionnelle qui le dévaste, dévaste physiquement et moralement
les individus et les groupes en lesquels il consiste comme I'adresse de la stricture et de son appli-
cation expresse? Pourquoi voit-on dans toutes sortes de cultures et de configurations sociales
tant de gens se meurtrir et se consumer 2 la tiche de satisfaire 4 'application a soi de la stricture
et 4 'apparence d’un étre-tenu et tendu par elle? Pourquoi tant d'effort pour livrer de soi
la semblance et les contours d’une adhésion parfaite aux formes en creux de la correction
sociale ? Pourquoi faut-il qu'il en cotite tant? Pourquoi faut-il que cette exigence que le social
adresse 2 lui-méme soit aussi tendue et ne semble avoir d’autre finalité qu'une pénibilisation
consumante de 'existence?

Lapplication a soi de la stricture s'interprete le plus souvent et dans toutes les conditions
et tous les statuts sociaux comme quelque chose que 'on ne doit pas simplement & 'entour
social, mais qu'on se doit a soi. Il s'agit d’'un devoir envers soi-méme qui grandit soi-méme
et le fait remplir sa place sociale. Une place sociale, en eftet, ne se remplit, quelqu’humble
quelle soit, que de cette rigueur dadhésion et cette correspondance exacte aux formes en
creux qui sont les siennes. Elle ne se remplit que d’une tension a se grandir pour entrer dans
ces formes et en prendre I'apparence.

*Le plus-d’astreinte comme marquage spécial, affirmatif, intense. Douleur de
Iinculcation et jouissance d’élation. Lexces intrinséque a la dépense productrice du
plus-d’étroitesse*

Replagons, pour la comprendre, cette tension a nouveau dans son cadre, celui d’une exi-
gence riche de strictures symboliques fonctionnellement surnuméraires, c’est-a-dire formant
une sorte de luxe, de surornementation ajoutée a ce que serait une stricture basale proprement
fonctionnelle. C’est le monde déployé en un espace compliqué, restreint en plein d’endroits,
traversé de lignes rouges, marquant des limites et des seuils, et de vertige ces voisinages o 'on
peut choir de la simple ouverture, dans leur continuation, a deux pas, d’'un chiasme. Laper-
ception normative, quand elle est aigué, vit d’une alerte plus ou moins intense, plus ou moins
présente, qui nait de cet embarrassement du monde par des marquages « téméniques » qui
séparent, retranchent et isolent® des zemenoi® réservés et qui sont soit absolument impénétra-
bles (aduta) soit uniquement accessibles apres des préparations « liminaires » spéciales, Cest-
a-dire accomplies au seuil et permettant son enjambement. Ces marquages font tortueux les
parcours de ce monde, difficiles, patients de tous les détours nécessaires pour qu'un trajet du
sens, une « poursuite » de la vie ne s’écarte et aille se prendre dans les haies d’'un « dangier »
voisin. Le monde est ici régi d’un plus-d astreinte formé de la multiplicité et la complication
de ces marquages, un plus-d’astreinte non reconnu comme tel, mais vivement produit dans
la réduplication de /anagké issue de I'application a soi de maniére vive, appliquée, énergique
de la stricture symbolique en tant que telle.

64 Langlais dirait qui « sévérent » et « sécludent ».
65 Des enclos, des découpures d’espace.
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Lastreinte est saisie avec énergie, élan, de maniere affirmative et dans un sentiment
dadéquation intense au monde et A ce qu’il demande. En ce sens, I'impression nait que la
stricture symbolique est, dans la motivation de sa prise sur soi et de son application a soi par
l'individu, portée par une énergie quasi indifférente au contenu de la stricture, mais impul-
sée uniquement par l'affirmation élative de la stricture en tant que telle. Lélation que suscite
le contenu de la « loi », du « livre », du « commandement », de la « coutume », du « connu »,
etc. semble secondaire. Il y a ainsi une logique du désir dont est mue 'application 4 soi de la
stricture: elle pose comme son objet premier la stricture elle-méme et se donne ses satisfactions
fortes, ses jouissances et son élation de la prise & bras le corps de cette stricture en tant que telle,
de I'enfoncement de ses rigueurs dans le sens propre, se faisant inculquer ses prégnances, s'en
faisant un symbole vivant, se remettant a sa puissance formatrice et se laissant destiner par ses
destinations. Ce n’est qu'alors que son contenu affleure et se fait objet propre du désir par une
idéalisation spécifique, instituant une relation a lui qui sera, typiquement et communément
a beaucoup de cultures, celle d'un « chérir ». On « chérit » le « livre », la « patrie », la « reli-
gion », la « vocation »,... jusqu’au don de la vie pour eux®. Ce chérir donne lieu, dans toutes
les cultures, a 'invention de sémantiques trés riches, de modulations trés variées et A toute une
science de ses gradations. Partout cependant, telle est la these ici, Japplication de la stric-
ture en tant que telle esz premiére et le chérir second — selon la logique du désir et non selon
le temps. Cest le mouvement de cette application qui compte, dans son énergie: de saisie
par soi-méme, de ses propres mains; dans sa direction: d’application & soi, en sa chair; dans
sa nature: d'imprégnation par des traits et caractéres symboliques; dans son élan: fait d’'une
Jouissance élative produite dans la douleur de linculcation charnelle qui fait entrer dans le
giron de 'Autre (= Idéal) et s'identifier aux destinations qu’il réserve & qui entre dans sa loi.
Laugment de lastreinte symbolique ne se comprend pas hors de ce mouvement et de cette
énergie qui le sous-tendent et qui en sont le support structurel et motivationnel essentiel.

Lensemble de ce complexe « tensionnel » reléve lui aussi — comme tous ceux que nous
avons passés en revue jusque-la — tout a fait centralement de 'anagké® . En effet, [application
a soi de la stricture est immanente, comme nous 'avons vu, & l'existence anankastique en
tant que telle, et elle concerne tout un chacun. Certes, on peut imaginer que dans les (non-)
statuts serviles la tension du maintien de soi dans la correction de la semblance aux formes
exigibles soit minimale du fait qu’il n'y a ici rien a soutenir d’un état, d’'un visage quelconque.
Et cependant les non-statuts serviles sont des statuts, surtout lorsqu’ils sont domestiques. Un
esclave garde un contour social et doit sappliquer 4 soi les strictures de ce contour pour étre
ce qu'il est. Il doit adhérer 4 sa persona d’étre une non personne et se couler dans son exigence.
Il doit tenir son rdle d’étre un instrument qui a voix (instrumentum vocalis), mais qui n'a pas
de rang. Max Weber a pu montrer, dans ses études sur les Agrarverhilimisse de antiquité, que
laffranchissement, en donnant a l'esclave, au-dela de son role, un rang minimal, le rendait
autonome et le soumettait aux exigences et aux responsabilités de ce rang; et que par la il le

66 On peut penser aux idéaux donnés a titre d’exemples par Freud (ibid. note 56) comme objets du
chérir et dont la perte précipite, selon la structure psychique de 'attachement a 'objet, dans le deuil
ou la mélancolie.

67 Rappelons que la thése est, par ailleurs, que la tension s’exacerbe au moment ott 'anagké connait ses
derniéres mutations dans les sociétés occidentales.
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soumettait a ce que jappelle ici une stricture, bien plus forte et plus productive que celle de
son état pleinement servile. On le voit effectivement s'appliquer a soi-méme cette stricture et
se mettre en devoir de pourvoir a la subsistance de tous ceux qu'il a désormais le droit d’avoir
sous sa responsabilité. Avec son affranchissement il nait & cette responsabilité particuliere, mais
aussi a de la responsabilité en général.

Bien plus, la stricture n'étant jamais purement fonctionnelle, elle représente un plus-d étroi-
tesse et un plus-d astreinte allant toujours au-dela des simples devoirs de la subsistance (ayant
rationalité fonctionnelle) ez des devoirs moraux (ayant la rationalité des obligations réciproci-
taires). Au-dela de ces devoirs point la szricture symbolique d’'un mariage par exemple et celle
de la dot qui incombe de lui, mais aussi celle générale de demander de soi une dépense spéciale,
excessive et consumatrice, pour maintenir journellement sauve sa face sociale. Toujours cette
dépense est démesurée en quelque sorte, du fait du surplus d’astreinte, mais sa démesure éclate
au moment o, dans la modernité du x1x¢ siécle européen, la pression anankastique entre en
conjonction avec I'absolutisation des attachements nucléo-familiaux.

*La tension faciale et son renoncement. Faiblissement de I'individu devant I'exigence du
surplus d’astreinte inhérent a sa place et sa face sociales. La honte comme exacerbation
des tensions et des intrications de la facialité*

Labolition, & cette époque, de 'ordre statutaire revient a une sorte d’affranchissement géné-
ralisé qui dote tout individu, quel que soit son dénuement, d’un visage. Elle fait cesser toutes
les formes de la non appartenance a soi et instaure pour tous un sappartenir a soi plénier. Elle
fait cesser ainsi tout renoncement a répondre de soi, tout renoncement de responsabilité, qui
constitue la contrepartie typique des diminutions du chef (diminutio capitis) de la condition
servile®. La tentation est en effet grande, de se laisser aller, de se négliger, de se renoncer, de ne
plus répondre de son apparence morale, de ne plus se maintenir de la tension élémentaire qui
Sfait lavoir-apparence pour autrui, dés lors qu’un autre possede soi entierement, en dispose a sa
guise, a sur lui, comme sur une chose, tous les droits, sans lui devoir aucune prise en compte®.
En toute minoration du s'appartenir est insise une contrepartie de tentation au renoncement i
la tension faciale, pourrait-on dire, sur la partie touchée par cette privation. Le renoncement
ne correspond jamais automatiquement a la privation de la face, tellement est profond l'enraci-
nement, dans la socialisation la plus embryonnaire, de cette tension faciale qui fait la caractéristi-
que élémentaire d’un étre social, Cest-a-dire non autistiquement, mais communicationnellement
constitué. La socialité impose une tenue qui nait de 'application a soi d’une exigence généralisée
de maintenir sauve 'apparence de soi pour autrui, quelque démuni qu'on soit, cest-a-dire quel-
que manquant des moyens nécessaires au soin de ce qu'on laisse voir de soi.

68 Les diminutions de la main (manus) dérivent le plus souvent de celles du chef, mais peuvent en étre
indépendantes (étant donné qu'elles peuvent étre et sont souvent temporaires).

69 Bien connu est I'exemple paradigmatique d’une telle absence de la prise en compte ou du respectus
(Riicksicht) qui fait de I'esclave, de 'eunuque, du valet, 'observateur muet et inaffecté du dénudement
(au bain, 2 la toilette) de sa maitresse. Il est planté 12 comme un objet, on peut complétement oublier,
ignorer sa présence qui n'entre en aucune ligne de compte. Cf. Elias, Norbert, Die hdfische Gesellschaft,
Frankfurt, Suhrkamp 1978, p. 68ss.
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Un tel énoncé préte encore a équivoque et il faut préciser ce que veut dire cette prestation
de I'apparence sauve pour que la socialité ait sa voie et que se poursuive la « société du vivre ».
Il ne s’agit nullement d’une apparence physique et encore moins d’une belle apparence. Dans
la tentation de renoncement a cette prestation, quand elle nait du dénuement extréme, il n’y a
pas simplement une tentation de se négliger physiquement et laisser tomber tout effort d’une
présentation soignée de soi. Il y a surtout le renoncement a remplir sa place sociale (de pauvre)
comme elle sexige toujours dun surplus dastreinte orienté contre soi comme un devoir
envers soi qui, de sa tension d’effort, fait grandir soi pour remplir les formes en creux de cette
place. Cela veut dire que nous pouvons avoir, comme chez Balzac ou Zola, des pauvres z€lés
d’étre ce qu'ils sont, tant en montrant leur misere dans leur apparence qu'en la cachant, et des
pauvres qui le sont moins ou qui ne le sont pas du tout; des pauvres qui renoncent a coller 2
ce quils sont socialement, non pas par rébellion, mais par manque de force d’étre a leur place
et d’assumer le plus-d’astreinte intrinséque  toute tenue d’une place sociale. Il y a une dépense
nerveuse de contention, un effort constant de vigilance, une tension nécessaire a ladapration
de soi aux volumes en creux d’une telle place qui font la présence sociale et qui la font tant
dans la belle que dans la hideuse apparence. On peut manquer de cette ressource.

Il y a des cultures qui semblent marquées par un trait majeur pesant sur tous les rapports
sociaux qui les fait désigner de cultures de la honte. Elles se prétent bien pour une élucidation
du point ici en question, car la honte est le corrélar de la tension spéciale de la tenue de soi
dans une place et de prestation de lapparence exigible en elle. La honte guette le moindre
manquement a cette prestation et en est la sanction douloureuse. En un sens, elle promeut une
configuration spéciale dans laquelle la tension de vigilance de la tenue de la place est particuliére-
ment forte et visible puisqu’elle encourt, 4 sa défaillance, la morsure par la honte. Elle représente
une forme exacerbée de la dynamique basale qui opére dans le méme champ de forces et,
ici, avec les mémes potentiels d’affection vive. Basalement, 'existant, en lui-méme constitué de
coexistence’, a en tout ce qui en lui est détourné de son entour et tourné sur ce qui se donne
comme son intérieur, la face intérieure ou I'envers de ce qui fait ses limites ou ses parois, une
représentance de ce qui en lui est tourné vers la coexistence et fait sa face externe, regardant ce
qui apparait comme son entour hors de lui. La représentance de la face sociale est ce qu’il y a
de plus intérieur & l'existant et celui-ci waurait nul contenu s'il devait s'abstraire des résonances
de la rumeur de Pentour en lui. Il est fait en son intérieur de cette rumeur et sa propre ipséizé
pour lui-méme nwest quune courbure de cette rumenr en un espace qui la fait résonante d’elle-
méme, mais qui nest pas nécessairement ni circulaire ni sphérique. Il suffit ’un certain degré
de courbure ou de concavité pour constituer cette structure étrange qu’est un étre-pour-soi dont
la cl6ture semble physiologiquement, psychiquement et socialement constitutive d’une ipséité-
intériorité et que de nombreuses traditions de pensée nont su projeter que comme telle.

Il faut donc étre attentif aux inerications de la facialité de ['existant, aux différents sens
en lesquels il se retourne pour constituer ses différentes faces et différentes représentances de
ces faces les unes dans les autres, pour comprendre sa tension faciale basale. Car il ne sagit
justement pas d’une tension qui nait de fait dans les circonstances ou I'existant sort vers le
champ autre que celui de son repli et de son étre pour lui-méme. La tension faciale n’est pas

70 Dans les termes de I'analytique existentiale de Heidegger, le Sein étant constitué de Mit-Sein.
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quelque chose qu'on dépose comme un masque dés le moment ot 'on quitte les espaces d’in-
teraction et dont on se repose et se soulage dans ses « appartements » — dans des espaces ot 'on
se met 4 part des autres. Quitter la tension qui parcourt et guinde I'existant de cette exigence
trop-astreignante, excessivement rétrécissante des voies du sens et de sa communication qu’est
la socialité en tant que telle, nécessite un quitter extréme du monde et la retraite dans une
chambre pascalienne ot peut avoir lieu une retrouvaille de soi avec son néant et la méditation
qui la déploie. Ce désert et ses retraites n'anéantissent pas l'interfacialité de la rumeur alentour
et de sa résonance dans un espace qui se recourbe sur lui-méme en une unité d’affection; ils
peuvent cependant en un certain sens déconstruire le visage qui ne se donne plus nulle part a
voir ni ne se reflete pour lui-méme en aucun miroir; ils peuvent jusqu'a un certain degré dis-
loquer la visagéité de I'existant et dans cette mesure le désengager de I'exigence de sauvegarde
de sa face, faisant chuter la tension faciale & des degrés minimes.

*Tragique de la facialité. Sens de la communication (Mitteilungssinn) et jeux d’apparence
et d’esquive. Endurance et insoutenabilité de la honte*

Ces précisions sont importantes pour prévenir des mécompréhensions graves d’énoncés
qui peuvent se lire cursivement et s'assimiler & des theses trop larges pour étre instructives. Le
tragique de la tension faciale est qu’elle se maintient et sexacerbe alors méme que se rétré-
cit de partout la présence sociale de l'existant; quelle atteint des sommets dans les efforts les
plus intenses de se faire petit, discret, le moins « voyant » possible, le moins pesant et le moins
demandant d’attention, d’échange, d’aide, de sollicitude possible.

Ce genre de contraste ou de paradoxité est courant dans toutes les dynamiques de 'interac-
tion, en particulier, et de la communication, en général. Lintroduction de la dimension d’un sens
de la communication (d'un Mitteilungssinn’") — qui ne doit pas étre confondu avec la simple
intention cachée derriere elle et des stratégies de son brouillage ou de sa révélation — permet de
projeter une clé des jeux de dissimulation du sens et de 'inflexion des voies qu'il emprunte
pour se constituer. Ce qui peut apparaitre comme la recherche d’une minimisation de la voyance
de 'apparence chez des pauvres tres corrects, trés soignés dans leur présentation, est en fait une
recherche de reconnaissance par les autres, les non pauvres, d’'un effort louable d’invisibilisation
de ce que la pauvreté, quand elle se montre comme ce quelle est, fardée ou non fardée, peut
avoir d’incommodant pour eux. Une telle posture n'est 7éserve d apparence que comme mise
en apparence de la réserve et son soulignement pour qu'apparaisse le sens de ce qui est absen-
téisé de la communication ; pour quapparaisse la volonté de décence et de non incommodation
dans I'absence méme de toute remarquabilité de I'apparence. Une hypercorrection de I'apparence
chez un pauvre, par contre, amenerait ce jeu subtil de la dissimulation a Iéclat, le désagrément,
le grincement et I'éclatement. En elle éclateraient les stratégies conscientes et inconscientes du
détournement feutré du sens des signes posés, rendant pénible le spectacle de 'apparence et de
son jeu. Elle empécherait celui-ci d’aboutir et de se résoudre dans ses effets.

71 Jappelle Mitteilungssinn précisément la dimension de la communication dans laquelle les inflexions
majeures du sens communicationnel vont avoir lieu. Le concept que je projette d’'un sens de la
« convoyence » (Mitteilung) du sens ne coincide pas avec ce que la théorie luhmannienne appelle Mit-
teilung et qu'elle comprend comme la deuxieme dimension de I'opération de la communication.
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A la différence de ces jeux qui se soutiennent d’une tension faciale élevée, les réglages
véritablement extrémes de cette tension sont précisément ceux qui servent a la plus grande
réduction de la friction sociale et qui promeuvent les échanges les plus lisses et du coup les
plus cursifs ou furtifs qui soient. La tension extréme est au service d’une esquive du social
au bout de laquelle se place un retour indemne chez soi, dans un espace qui fait cesser I'expo-
sition de la face sociale de soi a 'entour social. Si au seuil de cet espace cette exposition cesse
bel et bien, la rumeur de I'entour, elle, ne donne aucun répit. Lespace du chez soi comme a
part soi résonne encore de tous les battements affolés du coeur qui ont accompagné la course
ou, particuli¢rement, certains de ses détours. A son image, /espace intérieur est habité par
la rumeur de ['entour, ses résonances monologantes, continuées sous mille formes, et 'in-
quiétude qui en pulse.

Les cas ou la zension faciale est tres forte se rapprochent des configurations aidotiques
(régies par la honte: aidds) ol les défaillances dans la prestation des formes exigées sont gardées
par des sentiments d'une pénibilité particuliére. La honte est en elle-méme un sentiment
insoutenable puisquelle ne connait pas de disposition dans laquelle elle pourrait étre soutenue
par un individu qui en serait visité. En effet, la honte est un sentiment qui, en son sens méme,
nait de la survenue d’une présence spectatrice devenant témoin d’un fait, jusque-1a virtuellement
honteux, arrivé par la faute de quelqu’un qui, de ce dévoilement, éprouve alors humiliation
spécifique des atteintes a I'aidds et leur insoutenabilité. En son sens méme, la honte est 'éprouvé
d’un affect auquel on ne peut plus se soustraire; cest I'« épreuve » d’un étre coincé dans un coin
dont il ne peut sortir et qu’il ne peut esquiver. Elle nait de cet étre-coincé et de cette impossi-
bilité de l'esquive qui fait quelle s'endure tant que dure cette situation d’exposition au regard
qui saisit la personne fautive du manquement honteux. Lendurance de la honte n'a rien en
commun avec 'endurance de la douleur: I'une est faite de la durée d’une épreuve qui en rous les
points de son vécu est pleinement infligeante d’une peine, vive en rous ses instants; I'autre
est faite d’une négation du contenu d’une durée — cest-a-dire de ce qui la remplit comme ce
qui se passe en elle — par 'écoulement du temps de son vécu qui précisément, & mesure de son
avancement, amoindrit d’autant son contenu, avec une perspective ferme et sire d’'une fin, d’'un
anéantissement du contenu au bout de cet écoulement amoindrissant. Rien d’une telle négation
par Pendurance dans le temps nest caractéristique de la honte, mais bien une insoutenabilité
structurelle qui conditionne toutes ses épreuves et les rend « cuisantes » continiiment.

Une telle insoutenabilité apparait dans sa singularité d’'un contraste a construire avec un
autre phénomeéne qui parait mériter parfaitement la méme caractérisation. D’ailleurs, dans sa
généralité méme, cette caractérisation est problématique. En effet, il semble possible de parler
d’une insoutenabilité structurelle de tous les sentiments négatifs ou pénibles. La douleur
serait ainsi paradigmatique d’une telle insoutenabilité. Mais c’est précisément quand on projette
la honte sur 'épure d’un modele d’insoutenabilité comme celui de la douleur qu’elle révele sa
singularité: la douleur appelle dans toutes les cultures et les contextes une pensée élémen-
taire quant & son endurance, aux manieres de la soutenir dans un temps oti, déployant tout
son potentiel, elle rencontre dans le sujet une volonté ou une capacité de laisser s’écouler le
temps dans lequel elle s'éprouve sans que son épreuve en soit intrinsequement insoutenable.
La douleur est concomitante d’une réaction, d’un souci, d’'une pensée, d’'une projection élé-
mentaires qui, allant au-devant d’elle, tentent de la prendre sur soi er de I'endurer en n'ayant
a Pesprit que son écoulement temporel qui, d’instant en instant, marque (le succes de) son
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surmontement, (de) sa réduction, du progres vers sa fin et sa retombée dans le passé qui lui
fait perdre toute actualité et toute vivacité. Lendurance de la douleur est faite d’une adhésion
au pur envers temporel de la bande existentielle en laquelle elle se déroule, dans la focalisation
sur un décompte de ses instants ol s absorbe toute I'attention, ainsi soustraite au vécu et toute
donnée a sa transition. Toute douleur nous fait compter ses heures et ses jours.

L« insoutenabilité » structurelle de la honze lui donne sa puissance dissuasive et sa parti-
culiere disposition a ére introjetée et A sinternaliser en un regard intérieur qui diffuse l'in-
soutenabilité dans le champ de manquements aidotiques purement potentiels, Cest-a-dire
dont la probabilité d’étre dévoilés et d’actualiser la honte est quasi nulle. La présence dans la
conscience — ou la mauvaise conscience — des impressions et des anticipations de cette pénibilité
est suffisante pour faire reculer devant bien des occasions de faillir & lastreinte excessive de
Lapparence sociale. On court en imagination au devant de affection honteuse et 'on éprouve
ce qui s'éprouverait si on éeait pris en faute: la défection extrémement pénible du visage — rou-
gissant, fuyant —, de la contenance du corps entier, devenant rétractile et cherchant vainement
A se cacher derriere lui-méme’?, a fondre et 4 s’absenter.

*Létre visagé prenant face, forme et tension de la rumeur alentour. Commérage
. . y &) . ’ Vé bl . . 1 .

et proximité instituée. La défaveur de 'entour comme ce qui contraint 2 majorer

I’astreinte. Deutéronécessité de la facialité*

Une description méme rapide de la souche des vécus aidotiques permet de faire ressortir les
traits structurels de 'expérience basale de la préparation et de la présentation d’une face sociale
de soi — faite, rappelons-le, de 'application a soi d’une stricture symbolique toujours excessive.
Basalemenyt, il sagit de se tenir dans un espace dans lequel on présente une face tournée vers un
entour lui-méme toujours tourné vers tout ce qui d’un tel étre et d’une telle face fait apparition
en lui. Une rumeur monte toujours autour de tout avénement « social », de toute interpercep-
tion, interaction, prise en compte, résonance continuée d’'une pensée quon donne 2 la face de
lautre, de soi, de 'une dans autre. Tout entour humain bruit d’une rumeur en laquelle
un étre minimalement visagé, cest-a-dire présentant sous certains angles une face dont il a
souci et tension, prend forme, est comme modelé dans la matiére d’'une parole qui lui donne
ses noms, le fait voir sous des jours variables, le qualifie, le fait affleurer & une observation qui le
constitue socialement et pour lui-méme. Basalement, la rumeur constitutive du social n'est pas
en elle-méme tendre ni bienveillante, et nous avons vu que le mariage représentait un moment
particulier ot la rigueur initiale de la rumeur se relachait pour entourer les mariés d’une solli-
citude suspendue au jour ol ils viennent se placer au centre du social et se féter comme ceux
qui, & nouveau, le constellent. Elle est szructurellement marquée d’un trait d’hostilité, d’une
hostilité tres spécifique que les sociéiés en lesquelles se conserve un certain archaisme des catégo-
risations du propre et de I'ali¢ne lient & la proximité, celle instituée par I'alliance et le mélange
des veines. En effet, la rigueur de la rumeur lui a toujours donné un caractére commérant,
celui du gossip, et a fait prévaloir en celui-ci, souvent, un trait de malveillance, sinon de cruauté.
Méme les descriptions d’une analytique transcendentale du Mit-sein du Dasein font sa place

72 Les enfants sont les véritables exponents de la sémiologie corporelle de la honte: un pied se place en
travers sur l'autre et une jambe se met, légérement pliée, devant 'autre pour la prendre & couvert, etc.
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a cette rumeur anonyme du 7zan (du on) et 4 sa prise dans le commeérage et I'inauthenticité”.
Son mrair déchéant est ainsi d’'un niveau ontologique-fondamental. Anthropologiquement,
I'hostilité affleurant en lui est ancrée dans I'étrangeté de la proximité instituée entre alliés et
tout le sous-bassement suspicieux que lalliance apporte. Létymologie nous met sur la trace
de cette association entre hostilité de la rumeur et institution de l'alliance qui, dans le mot
anglais ‘gossip’ ainsi que le mot francais ‘commérage’, nous révele la figure du « god sip » (sip
= kin) et de la « commeére », Cest-a-dire des alliés classificatoires par excellence’ .

Dans la rumeur sociale constitutive des faces des individus, ainsi que des intrications de leurs
interfacialités, ceuvre primairement un phzhnos (malveillance jalouse, qui w'accorde rien de bon
coeur, la Missgunst, en allemand). De sa tonalité demeure un trait de la rigueur de Uexigence
quune sauvegarde de la face sociale du sujet ne se fasse quan prix d’un surplus d astreinte
prenant la forme d’une application spéciale a soi de la stricture. Y voir une tension classique
entre étre et paraitre, entre une réalité trop peu reluisante, gardée secréte a intérieur des murs
de la famille, et une apparence plus flatteuse que lindividu et son groupe immédiat tentent
de maintenir au-dehors au prix de mille et mille contorsions, hypocrisies, mensonges, duretés
et cruautés envers soi et les autres dépendants (domesticité, employés, etc.)”; n'y voir qu'une
telle tension, c’est manquer le sens du dédoublement de 'anagké; c’est manquer le sens de la
nécessité anthropologique-fondamentale ou prorosociologique de majorer lastreinte d’'un
augment de tension intérieure au sujet pour qu’il produise de soi une face. 1l 0’y a pas d’autre
nécessité A cette majoration que ce qui se motive de cette production. Cette majoration sans
nécessité de lastreinte semble étre un fait de structure sans lequel il n’est pas possible, en un
sujet, de produire une face externe tournée vers 'entour, lui-méme tourné vers elle. Cest dans
la mesure ot le sujet fait sur lui-méme cet effort spécial que quelque chose se solidifie de lui,
devient visible dans un espace ot une pluralité de sujets se font face, a chaque fois sur 'angle
et I'étendue de leur face propre. Sans cet effort spécial réduplicateur de la nécessité basale par
son application expresse a soi, les sujets n'auraient pas été perceptibles les uns pour les autres
comme des étres constitués et modelés dans la rumeur sociale. Uespace social n’aurait pas été
un espace ol les appréhensions des uns par les autres se feraient par des faces, signifiantes de
places, de roles, de tensions, de drames et d’une distribution des attachements et de la dette
qui serre chacun dans les voies de sa destinée.

On peut imaginer, certes non sans peine, un renoncement de la tension faciale par manque
de force ou par exhaustion, dans certaines circonstances. Lespace social qui s’en constitue ne
ressemblerait a rien de ce qui nous est familier. Radeau d’une méduse qui aurait ébloui toute
face et fait tomber le dédoublement de la nécessité, laissant valoir uniquement celle, basale,
de la survie nue. La majoration de lastreinte crée une deuréronécessité, en soi additionnelle
et non nécessaire au sens du nu besoin, mais ouvrant un espace dont la courbure crée un
sens de la facialité qui la tourne intérieurement ou extérieurement. Elle fait de cette tension
deutéronécessaire appliquée 2 soi la face méme avec laquelle on est tourné vers 'entour.

73 Heidegger, Martin, Sein und Zeit, 15¢ éd., Tiibingen Niemeyer 1979, § 27ss.

74  Cf. D’Onofrio, Salvatore, Lesprit de la parenté, Paris Maison des Sciences de 'Homme 2004, p. 8ss,
et 108ss.

75 On pensera bien stir & la bourgeoisie européenne et 4 ce qu’il lui en a colité, sur un siécle et demi,
pour maintenir ses apparences tant dans les déclins individuels que collectifs qui I'ont affligée, avant
que ne s'effondre complétement sa forme d’existence comme telle.
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*Montée du désattachement et récession de la tension faciale dans des contextes sociaux
fonctionnellement différenciés. Hétéronomie des ascriptions sociales*

Le travail descriptif, mélé ici & celui de la conceptualisation, est loin d’étre superflu. Son sens
et son utilité sont clairs. Nos approches ne se laissent, en effet, développer que par le moyen de
tels détours descriptifs en lesquels on fait contraster des reperes anthropologiques, qui se laissent
alors reconnaitre comme tels. Le contraste élaboré ici permettra de comprendre dewux théses
essentielles annoncées plus haut: celle d’'un déclin des liens attachementaux et de la monzée
d’une culture du désattachement, d’'une part; celle de la récession de la tension faciale, de
l'autre. Or, le repére que nous avons désigné d’un dépassement de I'horizon pananthropologique
de l'anagké est marqué par une dominance des points de vue fonctionnels dans la poiese du sens
et la configuration de la communication, d’une part, corrélant, de 'autre, avec une résorption
de la dépense symbolique, c’est-a-dire du luxe de 'augment deutéro-anankastique dédoublant
la nécessité basale d’une astreinte additionnelle. Sans poser comme équivalents ce qui advient
dans le repére postanankastique et ce qui advient de la différenciation fonctionnelle; Cest-a-dire
sans poser comme équivalents la nouvelle anthropologie qui se définit de sa situation au-dela
de Vanagké, et la modernité, il nous faut nous intéresser aux effets de la différenciation fonc-
tionnelle sur la majoration de l'astreinte et la production d’une facialité sociale.

Entre ce qui se représente a partir de I'exemple donné tantdt d’un cas-limite de la coexis-
tence (entre les survivants d’un naufrage) qui abrase pour ainsi dire presque enti¢rement le
redoublement de la nécessité dans 'astreinte symbolique productrice d’une face sociale, d’une
part, et les formes luxuriantes d’augmentation de I'astreinte dans ce redoublement, de autre,
doit trouver place 'ensemble des stabilisations fonctionnelles de la communication. Il ne sagit
nullement, toutefois, d’'un positionnement intermédiaire de la structuration fonctionnelle de la
communication entre un extréme de désocialité et de régression a 'organique du besoin, d’un
coté, et l'autre extréme d’une luxuriance symbolique dont toutes les productions du sens sont
envahies. Les stabilisations fonctionnelles sopposent aux stabilisations émotionnelles, au sens
que leur donne la sociologie systémiste et qui correspondent a ce quopérent couramment les
sociétés aux fortes armatures symboliques. Les stabilisations fonctionnelles peuvent, certes, étre
congues comme des interventions ou des médiations ponctuelles facilitant 'advenue, le flux,
la continuation inentravée de la communication. Comme telles elles adviennent dans toutes
sortes de contextes structurels et dans toutes les formes de société’®, en des occurrences limi-
tées, en leur style et leur potentiel toujours étrangeres a la facture de la communication dans
laquelle elles s'insérent accessoirement. C’est pourquoi elles ne peuvent étre posées, approchées
et comprises en elles-mémes que comme faisant partie d’une reformation générale de la com-
munication sociale autour d’une nouvelle structure qui caractérise les sociétés de la modernité.
Or, ce sont ces formes de stabilisation — entendues comme faisant corps avec la structure
issue de la différenciation fonctionnelle de la communication — qui sont rouchées au pre-
mier chef par les problématiques de la baisse de la tension faciale — en lien avec celles de la
désymbolisation, esquissées au début du chapitre. La question qui se pose d’elles dés lors est
la suivante: la généralisation de la stabilisation fonctionnelle qui s'enclenche dans des sociétés

76 Sans doute que prévalent ici les contextes instrumentaux, sans pour autant étre les seuls sites d’inser-
tion de ces stabilisations.
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structurellement mues par une dynamique de différenciation qui les fait décoller du sol des
ontologies sociales qui ont prévalu jusque-la dans toutes les sociétés connues; cette générali-
sation — ainsi que la reformation structurelle qui la conditionne — qui détermine toutes sortes
de transformations radicales dont un déclin du symbolique ou de la luxuriance des formes de
lastreinte suradditionnelle et ses sémantiques normatives, sans cependant remettre en question
le dédoublement de I'anagké basale en tant que tel; une telle généralisation a-t-clle des effets
sur la tension faciale et quels sont-ils?

Phénoménologiquement et sociologiquement, les observations déterminantes ici sont
d’abord celles, bien connues, qui montrent un brouillage des formes mémes qui définissent
des places sociales, des formes dans le creux desquelles un sujet devait faire effort de s'étendre
et qu'il devait emplir. Ces formes et ces places ont perdu presque toute leur univocité tant en ce
que leur propre intension et les ressorts normatifs qui leur donnaient leur fermeté faciale se sont
morcelés et émiettés, quen ce que leur multiplication et leur distribution sur des individus qui
en assument, parfois de maniere désultoire, une pluralité hérérogéne, en a déconstruit I'ordre
et 'unité. Du coup, elles se trouvent occupées bien plus légerement par les individus qui ne
ressentent plus la contrainte de s’y maintenir d’'un semblant — authentique ou inauthentique —
toujours sauvegardé. Surtout une figure d individualité a fait émergence pour qui toutes les
attributions sociales explicites et les suppositions normatives qui vont avec elles sont rejesées
en tant qu'intrinséquement hétéronomiques et faisant résistance a articulation pléniére du
sujet dans des pro-jets authentiques de soi. De mani¢re souvent déclarée, I'individu se pose
contre ce qui lui incombe de ces formes et ces places: il ne fait aucun secret de leur divergence
d’avec ses golits et ses préférences, avoue ne sy préter que par nécessité et souvent de mauvais
gré, avec des conséquences manifestes sur la maniére dont il s'en acquitte et les résultats qu'il
atceint. Dans Uensemble, les présentations de soi dans lapparence ont connu un extraordi-
naire effondrement de leur exigibilité et de leur rigueur. Du scandale suscité par une sortie
de chez soi sans couvre-chef ou sans 'un des multiples accessoires de sa persona, a 'indifférence
contemporaine, souvent cultivée personnellement ou collectivement — dans des modes « trash »
par exemple — & 'égard de la « mise », 'écart sest fait brusquement. Linversion se fait totale
quand la pression de conformité au semblant de la face sociale, dans ses vestiges, se retrouve
en ce que devient « de mise » une négligence de 'apparence « fagonnant » (fashionnant) une
nouvelle apparence elle-méme.

*Nouvelle forme de la faciation sociale de I'individu. Une contention corporelle et
morale est irréductible, méme dans les contextes sociaux les plus cognitivisants et
dérigidifiants. Tolérance-indifférence coexistant avec des potentiels derniers de rejets
drastiques*

Ces phénomeénes relévent de descriptions élémentaires des évolutions sociales au seuil de
la postmodernité et constituent le fond d’illustration des théoremes sociologiques touchant la
polycontexturalisation du social et de tout ce qui en lui veut faire encore projet de sens. Notre
approche a évolué vers un plan plus fondamental ol ces descriptions et ces théorémes doivent
étre reposés et reformulés. Il ne fait pas de doute que U'individu des sociétés les plus profondé-
ment différenciées et polycontexturalisées, celles en lesquelles la forme de stabilisation fonc-
tionnelle est la plus pervasive, est « facié » d’une tension faciale qui lui donne son apparence,
son « espece » (species) sociales. Il est de fait reconnu socialement comme de cette apparence /
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espece, telle que celle-ci est tissée dans la rumeur sociale. Cette reconnaissance est, de son coté,
constituée par la tension dont le sujet fait exertion pour se tenir lui-méme tissé en cette rumeur
en tant que tel qu’elle « le regarde » comme « la regardant ». LUindividu n'entre dans les ateri-
butions de la socialité que de cette application a soi d’une stricture qui est précisément celle
de sa propre et relative délimitation; une application qui, dans les conditions anankastiques,
est parfaitement native, inquestionnée et soutenue, la méme ot elle corréle avec une attribution
des pires lots de I'existence sociale, d’une patience qui ne peut étre qu'éprouvée, mais jamais
niée ou détruite. Ici, elle ne I'est plus — méme si le consentement a 'application de la stricture
n'est pas uniquement sacrificiel, puisque qu'elle emporte une délimitation de I'individu sans
laquelle il n’aurait plus de contours et flotterait en une absence d’identité périlleuse.

La réflexion peut se poursuivre encore longtemps a apprécier les dispositions de I'individu
3 accepter les attributions qui lui sont faites. Elle ne s'éclaire vraiment quavec la formulation
de la question dont il sagit en elle: Quelle forme de faciation sociale émerge a cet endroir
des transformations? Ou encore, plus précisément: quel est le degré de tension consentie
par Uindividu en un raidissement et une contention de sa_forme corporelle et morale qu’'il
accomplit dans une application a soi d’une exigence ? Quelle sorte de face est ici produite, gue/
dehors advient de cette contention, apparaissant comme fagonné dans la rumeur et comme
ce qui se préte & une saisie par entour?

Le déclin de U'anaghké est aussi le déclin des duretés et des étroitesses qui rendaient le social
si intolérant de la contingence et si peu capable d’optionnalité et de variance”. Une des dure-
tés centrales de Uexistence sous le régime de l'anagké est celle de cette rigidité du social qui
lui rendait angoissante et insupportable toute déviance du connu et tout manquement a ce
qui est dii; qui l'armait de tranchants et de violence et le faisait sévir d’un corps et sans flot-
tement. Le déclin de l'anagké va de pair avec le relaichement de ces strictures et 'avénement
d’un social ouvert a la contingence, lointain, lent et sans zéle dans ses contréles, dépouillé
de toute vindicativité quand il donne force a ses normes, largement cognitivisant dans son
approche de 'antinomique et de 'anomique, voulant apprendre de ce qui met ses régulations
en échec, voulant comprendre pourquoi ses lois se transgressent parfois et ce qui, dans ces
transgressions, a prévalu pour leur donner une probabilité telle que leur basculement dans le
réel est devenu possible.

Dans son ensemble, le contexte est marqué par un affaiblissement extréme de ce qu'on
peut appeler Uaperception normative, comprise comme maniére de tenir, des leur advenue
a lattention, la majorité des faits qui se constituent dans 'observation et sont objets et pro-
duits de la communication sociale, comme relevants de jugements, de prises en compte et de
comportements déterminés par une inquiétude constante quant a ce qui est attendu et doit
étre fait ou surtout ne doit pas I'étre. Dans les contextes ot 'aperception normative est trés
aigué, et tels sont tous les contextes anankastiques, une sorte de vigilance sociale est instal-
lée qui intensifie et affine 'observation de tout ce qui prend figure dans la communication
sociale. Une telle vigilance attribue systématiquement a des acteurs individuels (et non pas

77 Cf. la-dessus les développements importants que j’ai consacrés 4 'analyse sociologique du phénoméne
en différents travaux, en particulier Kontingenz, Paradox, Nur-Vollzug. Grundprobleme einer Theorie
der Gesellschaft, Konstanz, UVK (Universititsverlag Konstanz) 2004 et le chap. 5 de la 1™ partie de

Lintime.
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collectifs ou systémiques) origine (intentionnelle), style et effets de ces configurations. Elle les
rend responsables de toute inflexion de I'action qui la ferait dépasser les limites du permis. Par
opposition, dans les contextes ot Iétroitesse du social en tant que telle s'est desserrée, cette
vigilance satténue considérablement pour faire place & une tolérance-indifférence 3 I'égard
de « ce que font les autres », le tout ne pouvant se soutenir que si est acquise une véritable
cessation de I'étre-drastiquement-affecté par la différence. Or, U'affection drastique, centrée
en certains affects, telle 'abhorrescence, qui, fonctionnellement, opérent comme des verrous
qui verrouillent la pensabilité, concevabilité, praticabilité, réalisabilité de ce qui dévie des voies
canoniques de la production du sens dans une société donnée et la ferment  la variance; une
telle affection est ce qui doit décliner pour que du changement se fasse et se porte sociale-
ment’®. Cela veut dire que ce qui rend possible I'affaiblissement de I'aperception normative
et la baisse de la vigilance sociale, ce n’est pas une sorte de tolérance collective dont certaines
sociétés possedent les vertus. Méme si discours et idéologie de la tolérance sont inscrits au coeur
des dogmatiques politiques (cest-a-dire des compréhensions publiques et obligatoires de soi)
de ces sociétés, ils ne peuvent étre quadjuvants dans ce soutenir habitualisé de la différence.
Les transformations de la normativité sont rendues possibles par des processus plus profonds
qui touchent les surfaces et les potentiels de sensibilité a l'atteinte a la norme.

Qu’il suffise ici de dire que ces surfaces ont été psychiquement désensibilisées et ces poten-
tiels socialement érodés, de telle maniére qu'une nouvelle constitution de la normativité en
est advenue: une constitution qui installe en celle-ci sa propre négation et y laisse ceuvrer un
principe qui, en son opération, en démembre des ensembles entiers et ne la laisse subsister que
résiduellement, la ot ce principe de pénétration et de réordonnement cognitifs des faits trouve
des arréts a sa progression. La cognitivisation du normatifle réduit et la généralisation de cette
cognitivisation Je résidualise: il ne subsiste plus que 12 ol le connaitre et le comprendre font
explicitement arrét parce que sont touchés des endroits tellement sensibles du social que leur
traitement cognitivisant reviendrait a une dissolution des fondements politiques et juridiques
mémes de la consociation moderne. Cognitiviser la violence génocidaire ou celle s'exercant sur
les enfants ou les humains en situation de vulnérabilité supprimerait les potentiels affectuels
de rejet radical, massif, inajourable, d’un corps et sans flottement de ces arteintes qui veulent
rester symboliques et se soustraire & la contingenciation. Le refus de leur encyclement dans
la pensabilité ou la possibilité de la variance les maintient en dehors de la dynamique du déclin
postanankastique de la rigueur et de l'aperception normatives ainsi que de celle de la baisse de
la vigilance sociale a I'égard de manquements au deon (au devant-étre).

78  Cest d’une théorie de l'affection collective qu'il s'agit ici centrée sur la fonction des verrouillages
affectuels dans la stabilisation de sociétés dont les capacités d’ouverture a la contingence demeurent
limitées. Je I'ai développée, autour de l'affect de 'horreur, dans le chap. 5 de Lintime cité dans la
note précédente. La théorie est importante pour comprendre le fonctionnement et les dogmatiques
politiques et juridiques des sociétés qui ont fait du changement, c’est-a-dire de l'ouverture 4 la contin-
gence, la norme méme de leur homéostase.
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*La double indifférence du dehors. Vie sexuelle, moralité, vie privée: sous-faciation
sociale et désemphatisation de la persona. Déclin de I'ascendant autoritaire*

Dans le cadre donc de cette constitution normative prend place une faciation sociale de
lindividu marquée par une baisse généralisée de la relevance de son dehors™ tourné vers
son entour humain. Une double indifférence est1a qui se renforce des réfléchissements mucuels
de ses deux courants: celle de ['entour pour ce debhors et celle de l'individu pour la maniére
dont son dehors touche son entour. En prenant des cadres sociaux particulierement favora-
bles & cette évolution, tels ceux grands-urbains des sociétés contemporaines, le constat d’une
sorte de quasi-disparition de la rumeur de 'entour immédiat est évident. La proximité spatiale
d’un voisinage, ailleurs unité élémentaire d’une intense communication sociale, ne nourrit plus
d'intérét pour les personnes qui y vivent ni pour ce qu'elles disent, pensent, font ou omettent
de faire. Méme I’étroite co-résidence — par exemple dans un immeuble ou sur un palier d’im-
meuble — n’éveille pas cet intérét qui, dans toutes les sociétés jusqu’a celles du présent, avait
la place et la fraicheur des sentiments les plus vifs. Lexistence sociale comme existence-pour-
autrui doit étre consentie ou voulue ou recherchée ou provoquée. Elle nadvient plus du simple
vivre dans un entour social. La tolérance et I'habitude de la variance sont souvent telles
dans les milieux grands-urbains qu'un effort expresse et longtemps soutenu par l'individu est
nécessaire 4 la production d’une remarquabilité qui, a son tour, éveillera éventuellement une
perception spéciale de I'entour. Lécart par rapport aux formes courantes d’originalité doit étre
important et particulierement souligné pour produire un véritable intérét pour ce qu'il veut
dire, et pour éveiller, par le biais d’une aperception normative, une vigilance par rapport a ce
que ce phénomene de singularité insistante défie en termes normatifs.

Le caeur méme de ['aidds social que constituait tout ce qui touchait A la vie privée et ici,
de maniere & peine dicible, a la vie sexuelle des ménages et des individus, est au caeur méme
de lindifférence et du devenir indifférents des individus eux-mémes les uns pour les autres.
Une faille ne s'introduit dans cette indifférence que si un intérét professionnel ou social, mais
surtout intime ou sexuel s'éveille pour 'individu en question®. Méme si la tendance est tou-
jours accusée, dans la communication conversationnelle du quotidien — laquelle proroge un
semblant d’intéressement de I'entour social pour ce qui se passe chez les individus qui en
sont, de maniére si contingente, entourés — de trouver ses stimulations dans ce genre de sujet,
orientations et pratiques sexuelles, relations intimes, déviances du canon relationnel (adultére,
cocuage, relations triangulaires, etc.) ne sont évoquées que pour étre aussitot oubliées, sans
éveiller de scandale normatif ni mobiliser des réprobations fortes, reflets d’insécurisations
profondes des personnes a la connaissance desquelles elles arrivent.

79 Qu'il ne faut pas confondre avec 'apparence physique. Celle-ci est, bien sar, loin d’étre irrelevante
ou indifférente dans la présentation sociale de I'individu et quant  ses chances de trouver un retour
gratifiant A ses projets.

80 Il est clair, que la fin de l'indifférence est ici double: dans les relations professionnelles ou sociales
gagnent en importance des individus dont va déprendre la carri¢re ou I'intégration de la personne
dans un métier ou un milieu, tout en lui demeurant en eux-mémes profondément indifférents; dans
les relations intimes, souvent les individus qui sont primordialement importants pour la personne
ne peuvent rien pour elle.
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Le registre de la conviction et de la vertu ne joue ici qu'un réle secondaire, quoique
complexe. Si I'intérét pour I'« érhique » est trés fort partout dans la société, il ne se cristal-
lise plus comme avant autour d’une constitution morale de la personne quil'unifie autour
d’un idéal de vertu nourri d’une « dédication » de toute la personne a son ceuvre et son role,
portée par des convictions d’'une grande fermeté. La moralité contemporaine se résorbe dans
une disposition générale a double versant: un versant « critique » en lequel il sagit de pointer
les choses qui vont mal dans la société, d’en attribuer la responsabilité & des acteurs institution-
nels (ministéres, administrations, organisations de I'économie, médias, fédérations profession-
nelles, etc.) ou méme « systémiques » (le « systéme » ou les « systémes ») et de témoigner du
profond malaise qu’elles suscitent en soi par 'expression intense du scandale éprouvé; 'autre
versant, est celui d’une adhésion a une revendication méliorative générale et d’une situation
de soi du c6té de ceux qui veulent y ceuvrer — ONG, personnalités engagées, etc. Nulle part
cependant I'ézhicité de cette posture ne sera mise en relation avec une moralité personelle,
une conviction qui engagerait toute la personne, incluant ses fors intimes, ni surtout avec sa
vie privée, Cest-a-dire sa « vie sexuelle » ou relationnelle.

La protection qui se veut si tatillonne de la vie privée par le droit, sa revendication par des
cercles de personnes de plus en plus larges, alors méme que la révélation de ce genre de faits
est en soi inutile — puisqu’ils sont trés souvent déja connus du « public » — ou en soi indiffé-
rente — puisqu’elle n'a aucune conséquence ni sur la vie des uns ni sur celle des autres; une telle
protection ne se comprend que dans le contexte de la tombée dans lirrelevance des sur-faces
traditionnelles en lesquelles se faisait la faciation sociale des individus. En effet, la face sociale
était, dans les ordres sociaux avers & la contingence, emphatiquement face, sur-face d’'une
extréme sensibilité et importance. La persona et sa réputation étaient tout I'homme et le foyer
de lintéréc brilant de entour et de sa vigilance normative exacerbée. La vie privée en érait
strictement scindée, mais surtout était a peine existante. Son espace était des plus réduit. Dans
les contextes de sous-faciation sociale qui sont les notres, la persona sest contractée jusqua
I'insignifiance souvent, laissant étre toute la personne et authentiquement dans son fait et sa vie
privés. Or, la vie privée d’une personne, dans ces contextes qui sont les notres, est structurelle-
ment d’un format contraint et réduit. Cela veut dire que la porzée de ses dispositions sur les
choses et les hommes de son entour est le plus souvent minime. Elle est le plus souvent sans
grand pouvoir sur eux, limitée qu'elle est par ses ressources financieres (son « pouvoir d’achat »)
et par les trés nombreuses et effectives limitations que 'ensemble des relations d’autorité ont
regues au sein des sociétés postmodernes. Un instituteur, un fonctionnaire divisionnaire, un
directeur d’agence du Crédit agricole, une infirmiere-major étaient tout emplis de leur persona,
y collaient souvent tellement quelle les définissait enti¢rement, sans leur laisser de vie privée
— et le loisir psychique de se choisir un partenaire. Ils en gagnaient en autorité au sein de res-
sorts propres d’autorité eux-mémes déja assez larges et effectifs. Comparée a ces profils sociaux,
Vindividualité contemporaine est démunie presque de rout ascendant auroritaire sur ses
entourages. Méme si, bien slir, une trés mince couche de personnes continuent a posséder et a
exercer un pouvoir trés important au sein d’institutions ou d’organisations qu’elles dirigent, le
fait caractéristique est celui de la résorption de la relation d’autorité, naguére encore si présente,
si dure et absolue parfois, dans la plupart des champs de la communication sociale.
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*La vie privée: variance et similitude, indifférence principielle et usage exclusivement
propre. La « petitesse » de la prose d’une vie et son secret. Difficulté du recodage
« anaidotique » du regard d’autrui*

En réduisant les pouvoirs (de discipline) autrefois largement distribués sur les individus, la
société a libéré ceux-ci de leur subordination, souvent extréme, a leurs personae et les a rendus a la
bienveillance d’une relation douce 4 eux-mémes, sans surveillance continue, contrainte et répres-
sion inflexibles d’envies a soi et du souci de soi. Elle a leisurabilisé / loisirabilisé pour ainsi dire
les espaces-temps de I'individu et lui a ouvert une sphére de bienveillance supréme envers soi
quest la sphére intime. La portée de ses dispositions s’en est trouvé réduite, mais en a accompli
une inversion de son signe. C'est un pouwvoir soft de disposer de sa propre « sphére »*', de régler
son respir, de sentourer des choses (meubles, « devis » de communication, images, musiques,
saveurs, odeurs) et des hommes, s'il en est, qu'on aime. Le tout sarréte aux limites de 'espace
d’« appartementement » qu'est 'espace intime-privé de la modernité tardive.

Les faits, les détails d’une telle vie privée peuvent étre trés variés, se différencier énormé-
ment les uns des autres, mais le font toujours au sein de catégories de variance prédéfinies et
socialement prestées®. Cela fait que si, partout, les individus sont si différents, si individuels
dans leur choix, §ils configurent leurs espaces personnels de manicre si « & eux », ils demeurent
désespérément ou petitement semblables, pris dans des grilles et des menus de configuration,
des uns aux autres, finalement trés redondants. C’est ce qui donne 2 la vie privée son caractére
d’indifférence en soi, de ce fait de sa prévisibilité et de sa similarité des uns aux autres. La ot
elle apparait excitante parce quelle s'offre le luxe d’une différence sensible — dans le domaine
sexuel, le plus souvent —, elle demeure en decd du scandale et principiellement encore dans
Pindifférence, car ce West que par le biais de lindifférence que se soutient lonverture sans
réserve des choix et leur compossibilité dans les flux de la communication sociale. Les faits et les
détrails de la vie privée sont donc indifférents a ce second titre de la rolérance principielle de la
variance — ce qui va au-dela des portées licites de cette variance tombe dans la déviance, au sens
juridique du terme, et appellerait de toutes les manieres I'intervention des organes de contréle
légaux. Ces faits et ces détails ne peuvent en soi susciter aucun scandale normatif, puisqu’ils
sont répandus massivement dans la société en général. De plus, ils font lobjet d’entreprises
de publicisation expresses par les individus eux-mémes, lesquels leur consacrent entre autres
des blogs dont le succes se mesure au nombre de ceux qui les cliquent et les lisent.

La protection de la vie privée concerne ce qui peut étre fait de I'information sur des faits
donc en soi indifférents, mais qui n'indifférent plus & partir du moment ot ils sont publi-
cisés par quelquun d’autre que la personne qui revendique cette protection. En soi, ils sont
impropres a la surprise, ['émotion ou le scandale. Ces caractéres leur viennent du « sens de
leur communication » (Mitteilungssinn), de ce que principalement les faits font I'objet d’'une
communication / publicisation aliéne. Celle-ci est, en elle-méme, ressentie comme un « #sage »

81 Les spheres du grand projet sphérologique de Peter Sloterdijk (Sphdiren 1, 11, Frankfurt, Suhrkamp
1999) couvrent un champ bien plus large que celui de I'intimité. Cependant, il est intéressant de les
avoir en vue.

82  Sur la prestation anonymique-sociale de I'existence dans le bruit alentour de la communication, voir
mon « Was ist ein psychisches System ? Von der Exteriorisierung der Kommunikation zur Geminie-
rung der Individualitit », in: Soziale Systeme 12, Heft 2 (2006), S. 345-369.
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fait d’une information qui, en son sens méme d’information sur des faits privés, n'a pas &
faire lobjer d’un « usage » — mais tout au plus éventuellement d’une communication propre
qui, en tant que telle, regoit le caractére d’une communication qui ne fait pas usage de quelque
chose qui lui vient d’ailleurs. Cusage est donc en rapport avec cette sorte d'emprunt initial
de linformation ailleurs qu'en soi, sa provenance de cet ailleurs. Un tel usage est en tant que
tel abusif, quelque droites et louables que soient ses intentions, alors que la publicisation de
information par la personne(-source) elle-méme, avec les intentions les plus mercantiles ou
les plus immorales, ne tombe pas dans la catégorie de 'usage®.

La vie privée, en tant quelle peut étre sue, c’est-a-dire en tant qu’elle peut faire 'objet d’une
information sur ce qu'elle est, objecte 4 tout savoir d’elle qui aurait le caractére d’un « usage ».
Et ce caractere, le savoir sur la vie privée lacquiert des le moment ol il s emprunte par un autre
a celui dont cette vie « privée » est bien la vie propre, la vie a soi et a nul autre. La vie privée
ne peut revenir qua un individu et ne peut quen étre la propriété la plus exclusive, la plus
privative qui s'imagine. Il ne peut donc y avoir d’aliénation de la vie privée par I'individu dont
elle est cette vie a lui, et tout est aliénation d’une telle vie, dés le moment o1, en certains de
ses contenus, elle se préte ou semprunte, alors méme que ces contenus sont, pour ainsi dire,
la chose du monde la plus banale et la mieux partagée. Telle est peut-étre la rangon du déli-
tement des personae comme axe identificatoire de la personne, et la rangon de ce qui lui fait
pendant comme dissémination extréme de motifs individualisants, d’ azzentes dindividuali-
sation extréme, perdurante, inentamée par la ressemblance et par nulle assimilation.

La vie privée ce sont des numéros de cartes bancaires, des rendez-vous professionnels, des
candidatures & des postes, une réservation de restaurant ou d’hotel, la marque de sous-véte-
ments quon utilise, le nom du pédiatre soignant, bien ou mal, I'angine de 'enfant, des répa-
rations 2 faire sur la plomberie de 'appartement, 'dge de sa propre mére, 'adresse du club
de gym qu'on fréquente, la teinture de cheveux qu'on utilise, I'aggravation des hémorroides
depuis un mois, les engueulades fréquentes avec le partenaire, la fille qui fume trop de joints en
ce moment, le mariage d’une cousine au Brésil, etc. Au fond, rien de vraiment méchant, une
série de choses qu'on dit « personnelles » et quon naimerait pas voir connues de rout le
monde. Et pourquoi? La réponse nous revient sans délai, énervée, d’une colére typique : « parce
que ¢a ne regarde personne, ca ne regarde que moi ». De fait, ces choses nous montrent dans
« notre » « intimité » et la dévoilent, elle, qui se définit d’étre un recés ol nous pouvons étre a
part nous, non inquiétés par le regard et la curiosité d’autrui, tout simplement soustraits a ce
qui est la forme complémentaire de I'existence, celle au-dehors, dans le champ de perception
de l'entour social. Il y va donc moins de ce qu'on peut en savoir que du fait quon y pénetre
et prolonge le regard aliéne i Uintérieur d’'un espace dont il est, par définition, exclu. Si par-
fois certaines informations filtrant de cet espace peuvent étre véritablement compromettantes
ou avoir des conséquences assez graves pour la personne concernée — certaines méme, comme
les données bancaires ou I'adresse avec une indication des temps de résidence, pouvant tout
simplement donner lieu 4 une exploitation criminelle —, elles ne touchent, pour la plupart et
assez inoffensivement, que la prose d’une vie: ses détails futiles, qui montrent la personne

83 Les situations sont relativement fréquentes de personnes divulguant elles-mémes ou laissant divul-
guer par d’autres de 'information sur leur vie privée, qui s'insurgent de I'« usage » qui en est fait et
réclament protection de leur vie privée par les instances juridiques compétentes.
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dans son assujettissement a des aspects de I'existence qui en soi manquent de tout ce qui pré-
cisément intéresse, édifie, flatte, éleve, donne de I'assurance et de I'élan, mais au contraire sont
gros de ce qui rapetisse, dégrise, humilie en sa sobriété: besoins physiologiques, petites infir-
mités, dépendance de mille choses prosaiques dans le menu, modestes taches de laideur dans
un ensemble qui, arrangé pour lapparence au debors, est avenant sans tricherie, plait A soi
et aux autres et nous ouvre les avenues montantes du monde, couchées sur son versant gra-
tificatoire et s’y élevant par degrés.

Dans un monde « éclairé » qui n'est plus prisonnier des dichotomisations métaphysiques
normatives du haut et du bas, des parties élevées ou nobles et des parties basses ou viles, tout
le monde est censé ne pas rougir ni faire rougir de ces choses qui sont comme elles sont, qui
appartiennent a la vie, dont nous parlons sans géne a bien des personnes (médecins, thérapeutes,
banquiers, assureurs,...). Dans un tel monde, ces choses ne tirent plus en soi & conséquence.
Dans ['ancien monde, par contre, elles étaient objets d’'une honte personnelle, méme a part
soi toute briilante: on avait honte de sa propre nudité (devant soi-méme), on avait un si grand
mal & concevoir et a parler des aspects médicaux de sa sexualité qu’on vivait toute sa vie avec une
phimose, sans jamais s’en plaindre, prenant en patience, a deux, impuissance et infertilité. Ce
n'est qu'un exemple, d’un unique domaine, alors que les exemples sont légion, ici comme dans
tous les autres, et quune connaissance, ne serait-ce que vestigiale, de ce monde nous rappellerait
immédiatement a lesprit, si nous pensions pour le coup a argent, a ce que sa honte pouvait
causer, d’évitement et d’horreur de sa souillure, chez les « simples d’esprit » et ces multitudes
crédules d’entendants d’un sermon sur la Montagne, ces profondeurs de gens.

Un rapport « anaidotique », sans prévention ni honte aucune, ne semble pas pouvoir
s'établir facilement a ces objets qui sont cependant quotidiennement sur les écrans, dont nous
patle a toutes sortes de fins (hygiéniques, sociales, morales, économiques) toutes sortes de bou-
ches publiques. Un recodage semble avoir du mal a seffecruer quant a la signification et I'effet
du regard d'autrui: le codage anthropologique constant qui lui préte toujours une valence
mauvaise comme un regard qui fouille, un regard jaloux, épieur, souilleur, porteur de malheur,
que des mains en turquoise et d’autres amulettes arrétent et dévient; ce codage semble, avec
d’autres inflexions, subsister et déterminer le complexe des perceptions contemporaines. Je
dirais que l'ancien codage n'est encore effectif que parce qu’il se préte a la mobilisation d’un
certain nombre de ses motifs et qu'au plan psychique profond il est 7égulatenr d’excitations
aux résonances fortes et relevant de registres puissamment stables et contaminants: anxieuses,
paniques, mimétiques, culpabilisatrices appartenant aux registres de la phobie, la paranoia, la
constitution narcissique. Tenant compte de cela, il ne faut pas se leurrer sur le fait que le reco-
dage est en voie et que la situation est caractérisée par de fortes ambiguités.

Protégé juridiquement et politiquement de maniere a former, dans son retrait structurel
hors de la communication sociale pour en constituer 'environnement ou l'autre®, l'individu
est garant de la continuation de la dynamique de différenciation fonctionnelle, c’est-a-dire
garant que ne s’atteigne a aucun moment, de la part d’aucun des sous-systemes sociaux, une

84 Je fais référence a la théorie luhmannienne de l'individualité que j’ai eu occasion d’exposer et de
commenter. Cf. en particulier Luhmann, Niklas, « Individuum, Individualitit, Individualismus »,
in: Gesellschafistruktur und Semantik : Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, vol. 3,
p. 149-258, Frankfurt, Suhrkamp 1989.
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position de maitrise ou de surordination par rapport a I'ensemble de la communication sociale.
Ce faisant, il est établi dans une sphére de résonance propre du sens circulant dans la commu-
nication sociale alentour et close sur lui seul. Cette sphére est aussi celle ot ont lieu ses confi-
gurations personnelles des formations de sens qu’il s'approprie (par une richesse particuliere
de leur résonance en lui) et qu’il ordonne selon une architecture qui est sienne. Lindividu, tel
qu’il se construit dans la communication sociale comme le vide de ses mailles, comme son autre
et son environnement, semble se définir de ce dernier pouvoir qui est le sien, de consentir
a ce que soit connu le menu de sa vie et le petit de sa personne. Le secret de la personne,
émancipée de toute subordination 4 des vues invasives du collectif social et rendue souveraine
dans la configuration, en sa sphere intime, de tout ce qui fait sens pour elle, cest sans doute
cette petitesse, dont elle ne peut tolérer le scandale.

*Lindividu comme l'autre structurel de la communication. Couplage et contribution
de l'individu a la communication. La vie privée accessible en « mode de lecture seule ».
Le vouloir savoir du sexe et son excitance*

La privauté de lindividu, il faut y voir cette part de lui qui se retranche expressément
de la communication pour séprouver dans un a-part-soi et se protéger de tous les afftits et
les poussées invasives de celle-ci. Il ne faut donc pas y voir cette entiéreté de Uindividu qui
est structurellement scindée de la communication et que celle-ci, quelqu’insistante qu’elle
soit, watteint jamais. En sa privauté, l'individu oscille entre ce reléguement structurel et cer
effort d’en faire advenir une part. 11y est pris dans les ambiguités de la consociation moderne
qui, 2 la fois, le mettent en puissance de s'individualiser & I'extréme et, d’autre part, réduisent
a Pextréme le format de 'ensemble de ses privautés.

Il faut, pour comprendre cette oscillation, tenir compte d’un changement de perspec-
tive & I'intérieur de la théorie utilisée ici pour reconstruire les phénomenes. Nous passons, de
fait, d’'une perspective structurelle en laquelle I'individu, selon la théorie luhmannienne, est
Lautre (structurel) de la communication, 3 une perspective subjective impliquant laffect
et la volition de l'individu construit ici comme sujet. Dans cette derniére perspective, la
privauté est quelque chose de recherché, d’apprécié par 'individu qui tente de I'éeablir et de
la défendre. Dans la premiére perspective, I'individu est altérité pure, environnement par rap-
port a la communication et, de ce fait, tombe structurellement en-dehors d’elle. Suivant cette
perspective, on serait tenté de penser qu'il n’aurait aucun effort  faire pour clore et munir sa
privauté. Une telle maniére de penser est trompeuse : I'zndividu comme environnement de la
communication peut en étre dépendant, dans le couplage structurel qui 'y lie et qui fait de
lui le fond de résonance psychique de ses constructions de sens, & des degrés divers. Ces degrés
vont d’un extréme ou | individu préte son fond de sensuation a la maniére d’une caisse vide
ol la communication produit son tintamarre, passant a travers lui comme a travers un espace
construit, mais vide; a Vautre extréme ol Uindividu est si_fortement articulant de tout ce
qui péneétre en lui de stimulations de sens en provenance de la communication que celle-ci
trouve tous les canaux de ses couplages vers I'individu comme engorgés et ne peut couler en
eux quau rythme prescrit par les articulations du systeme psychique qui les regoit dans des
appropriations élaborées et trés fortement résonantes.

En cette oscillation spécifique de 'individu a I'4ge des transitions postanankastiques, la vie
privée se construit comme un texte ouvert et caché, comme un texte supposé secret, mais
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tout de transparence: dans sa prose, il est manifeste, en lui-méme anaidotique, mais en cela
méme d’autant plus drastiquement a voiler; dans son secret, il est prosaique et tente de se doter
d’une stimulance et d’une excitation par des transgressions de son secret. En tous les cas, C’est
un texte  soi, dont il 0’y a pas usage, proposé en mode de lecture seule — pour le dire comme
cela simpose & I'expression, d’une métaphore si porteuse, inspirée des logiciels de traitement
de texte®. Un texte sur lequel personne n'a le droit d’intervenir, mais dont on peut prendre
connaissance tel quel lorsque celle-ci est proposée par la personne dont cest le texte propre.

Dans ces conditions, la stimulance ne peut se puiser et se produire guau coeur du secret,
1a ot Vindifférence, si elle est principiellement établie, trouve des résistances certaines. Dans
le menu de la prose existentielle, une accroche vive est encore 1a qui, bien plus que le nceud
invidiaire, toujours enflammé, de 'argent, (bien plus que l'item de ce qu'un tel peut gagner),
allume l'intérét et peut, toujours & nouveau, l'exciter. La vie sexuelle demeure U'excitant pre-
mier de la curiosité, ce qui fait tourner le regard vers soi et le retient d’'un fil inextensible.
Certes, la vie sexuelle est I'objet primaire du voyeurisme et, quel que soit le dénudement cor-
porel et la promiscuité culturellement de norme dans une société, toujours matiére a cachot-
teries, plaisanteries. Pananthropologiquement, elle semble nourrir du secret et se nourrir de
lui, nourrir de la curiosité et se nourrir d’elle. Revenant a une these freudienne, nous pourrions
dire que la sexualité est au départ de la pulsion de savoir elle-méme, que la Sexualforschung,
cette recherche insistante de I'enfant, et par apres de 'adulte, pour savoir ce qu'il en est du sexe,
des conjonctions charnelles parentales, de la provenance ou la « facture » des enfants (d’ou ils
viennent, comment on les fait), que cette recherche est une matrice de la volonté de savoir
au sens le plus général du terme. La sexualité ne nous présenterait-elle pas son énigme et sa
déchirance dés le plus jeune age, dés les limbes de la vie utérine et les premiers éveils de la vie
au jour — l'expérience de la scéne originelle est aussi précoce pour Freud —, que nous serions
obtus et notre désir de savoir sans tranchant.

Concédant ces faits qui parlent en faveur d’une constance structurelle et d’'une universalité
de lexcitance du savoir du sexe, ce qu'il nous faut souligner cependant dans le cours d’une
interrogation sur les structures et les degrés de faciation de 'individu dans les sociétés du pré-
sent, Cest le fait que le sexe tend a érre scindé de tour le reste de la personne et de compter,
socialement, comme un fexte en mode de lecture seule qui ninterfere pas avec I'hypertexte
formé par I'individu. La sexualité, comme ce reces particulier de la privauté des individus, zoute
tournée et exclusivement tournée vers eux, leur est attribuée de maniére fantdmalisante,
elle sizjoute a ce qu'on sait d’eux sans entrer en synthese avec leur personnalité. Elle s'attache
a celle-ci sans entrer en elle, se juxtapose a elle comme une chose « privée », qui concerne les
individus en question, les regarde, ne regarde qu’eux, comme leur maniére a eux de prendre
leur pied, qui est indifférente a tout le reste du monde. Elle n’entre pas en ligne de compte
dans l'estime qu’on leur porte en tant que personnes douées professionnellement, ayant de
grands mérites, de grands talents; elle n’entre pas en ligne de compte dans la sympathie qu'on
leur porte et la chaleur humaine des relations qu'on peut avoir avec eux; elle ne devrait jouer
aucun rdle dans la mésestime ou 'antipathie motivées contrairement, et le fait effectivement
de moins en moins de nos jours.

85 Pour étre exact: de processement de mots.
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*Le « paquet » du sexe accordé en une fois a I'individu et normalisé comme ressource
de gratification et d’énergétisation vitale. Indifférenciation de la déviance par
déconstruction des verouillages affectuels. Récapitulation™

Le sexuel, tant qu'il n'est pas violent ou pathologiquement pervers, est « accordé » tel quel,
dans toute sa variance, aux individus, comme en une fois « et quon n'en parle plus »: a I'in-
térieur de son « paquet » peuvent étre contenues toutes sortes de faits et de détails; ils n'inté-
ressent quen tant quofferts en « lecture seule » par les individus dont cest affaire privative
— privant tout autre de tout « usage » de ces contenus, et usage est justement tout autre mode
de relation que celui-1a. Différents paliers de lecture sont donnés: les moins détaillants sont
ceux en lesquels napparaissent que des sortes de titres, non suivis de développements quel-
conques, comme quand on sait publiquement de quelqu’un quil est homosexuel, mais qu'on
ne sait rien de plus sur ses partenaires, ses lieux de sortie, ses pratiques, sa biographie sexuelle.
Tel est le cas ¢ hommes politiques de premier plan ou de sportifs mondiaux qui révelent leur
orientation sexuelle particuliére sans entrer dans le menu de leur « vie sexuelle ». D’autres paliers
de lecture se situent a Uexzréme opposé en lesquels ce sont des biographies sexuelles qui sont
livrées, ne laissant rien dans 'ombre et se complaisant précisément dans le travail de fidele
restitution de 'expérience du sexe qui a été vécue par ces individus. Il est facile d’imaginer les
gradations du dire et du révéler allant d’un de ces extrémes a autre.

Ce qui est remarquable dans cet étalement gradué de la (donation 2) visibilité du sexe par
les individus, cC’est que tant 'orientation que la vie sexuelles ne sont plus vues, quand elles sont
« autres », minoritaires ou excessives, comme associées a des individualités particulieres dont
elles sont le destin spécial. La sexualité seffectuant aux limites et provoquant 'expérience a
donner ses plus grandes intensités et révéler ses plus grandes déchirances n'est plus présentifiée
en tant que telle. Elle est « seulement lue » comme normalisée, une variante possible du sexuel,
affaire privée ’hommes tout a fait pareils & tous les autres. Elle 'esz plus percue comme propre
a des individualités spécifiques qui ont d’elle une destination particuliére au sentir et au
créer. Elle apparait annexe i tout ce monde cool et sympathique, quasi-ubiquitaire dans les
grandes villes, qui a tout 2 fait les mémes soucis et les mémes discours que tout le monde,
marqué au méme souci critico-éthique qui fait 'humanisme / 'humanité et la générosité de
tout le monde. La variance du sexe n'est plus percue que comme une variance de puiser dans
la méme ressource de gratification et d’énergétisation vitales, sans laquelle 'existence tant
des uns que des autres, des straight et des queer™ est grise. Tous les sexués, tous les désirants
du sexe, sur toute la palette de leur variance, vont au sexe comme a cette ressource et sen-
tendent pour ainsi dire /la-dessus.

Orientation et vie sexuelle déviantes ont été pendant un temps percues comme les stigmates
de personnalités particulierement créatives qui, dans exclusion, la stigmatisation, le mépris,
Pépreuve du secret, les souffrances de la haine et des combats de soi, trempent en elles leur
expérience du monde et ne la soutiennent que dans les voies de la création ou du tragique®.

86 Des « droits » et des « courbes », faudrait-il dire, dans un monde ou1 précisément le fait d’y aller avec
plus ou moins de directitude ou de courbure ne fait aucune différence.

87 On pourrait sans doute questionner plus loin la constante association de la déviance sexuelle & ce
genre d’entreprise de recherche du sens aux limites. Classiquement, en Europe, on accordait aux
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Ce temps est celui des débuts de la dé-discrimination des groupes d’individus définis dés lors
de cette déviance. Cette perception de la sexualité autre s'est prolongée au-dela de ces débuts
et rayonne encore de tres faibles feux dans le présent. Toutefois, la normalisation ou indif-
Sférenciation de ces groupes les ont dé-différenciés qualitativement: elles les ont désélitisés,
détachés d’une sensibilité particuliere ainsi que du lien a la souffrance « introvertie », distribués
sur des types tout a fait courants et sans prétention particuliére a I'authenticité. Elles les ont
intégrés sans effort dans la globalité d’un social capable de traverser de ses flux communica-
tionnels toutes les variétés d’'individus sans qu'il soit arrété par aucune, et de créer de grandes
communions phénoménales de normalité. De grands bassins de phénoménes ont été ouverts
et enclos pour héberger sous un titre et un type d’expérience communs une variance phéno-
ménale normalisée sous ce nom, cette régularité et cette distribution. Le sexe se définit ainsi
de ses moments physiologiques et ses intensités jouissancielles comme le zype de gratification
commun & tous les individus qui le pratiquent selon les orientations et les modes de leur
golit. Ses variances les plus minoritaires sont construites socialement comme des attributs de
personnalités communiant dans le type des « hommes de bonne volonté » d’aujourd’hui, bassin
d’une humanité critico-éthique constituant I'ensemble de nos contemporains, que I'ensemble
de nos contemporains aimerait avoir pour voisins, collégues, partenaires d’affaires, médecins,
enseignants, room-mates, occupants du sicge d’a coté dans 'avion, interlocuteurs de conver-
sation au bar, a 'hétel, a la boulangerie d’en face, pour senquérir d’un artisan soigneux, pas
cher, stir, etc.

La fin des altérités, autrefois si inquiétantes qu’elles appelaient I'éradication la plus appli-
quée, a pris, dans les transitions postanankastiques, cette forme. Elle ne s'est pas faite d’efforts
de tolérance éclairés et méritoires, mais d’une indifférenciation de la déviance par la décons-
truction des verrouillages affectuels touchant les choses mémes de cette déviance, par exemple
la croyance ou le sexe. Ce sont ces choses mémes dans leur phénomeéne et leur substance qui
ont subi les transformations capables de déconstruire et lever les abhorrescences empéchant
leur élémentaire « envisagement », le placement de soi en face d’eux et I'exposition de soi &
leur simple « vue », a leur simple pensée thétique. Dans le cadre d’une telle évolution, la fin
de laltérité du désir sexuel prend la voie de l'indifférenciation qui va faire de la sexualizé un
attribut externe de la personnalité (sociale de I'individu), qui s'adjoint ou sannexe a elle et
qui, dans son indifférence, nwinterfére pas avec elle. Nelson Mandela a la vie sexuelle qui lui
convient et que tout le monde lui accorde de trés bon gré. Nos saints laiques ne sont pas absti-
nents, encore moins leurs femmes ou les femmes qui constituent les homologues féminins de
ces saints. Une telle abstinence nest pas attendue. La béatification de martyrs du sexe tels un
« Saint Genét » ou un « Saint Foucault » qui ont vécu dans leur chair la passion de 'extréme
déchirance du sexuel, appartient & une autre époque — celle des débuts de la dé-discrimination
des groupes de leurs semblables.

La question de la faciation du sujet a I'dge des transitions postanankastiques nous a amené
a faire revue d’un certain nombre de phénoménes particulierement importants pour apprécier

artistes, aux poétes, aux comédiens une certaine licence sexuelle, quasi nécessaire a leurs métiers.
Cependant, cela se payait souvent d’une séparation, théologiquement fondée, qui les reléguait aux
marges et emportait pour eux des conséquences bien plus graves que la simple discrimination sécu-
liere, puisqu’elles touchaient la justification et le salut de leurs 4mes.
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la baisse de la tension faciale dans le cours d’un devenir indifférents des attributs autrefois les
plus marquants du dehors social de 'individu. Partant du constat d’un brouillage des formes
de « personnification » de l'individu, cest-a-dire d’identification par sa persona et ses roles
sociaux, nous avons rejeté I'idée d’une disparition compléte de la tension faciale, laquelle ne
correspondrait ni a 'observation de ce qui se construit devant notre regard des phénoménes de
la communication sociale constituant et impliquant les individus, ni & ce qu'une théorisation
de cette observation peut livrer de pénétrant. La tension subsiste donc, mais ne sorganise plus
comme jusque-la autour de l'aperception normative et la vigilance sociale quant a tout ce
qui fait atteinte au deon. La baisse de affection drastique par ce qui est normativement trans-
gressif élargit les marges d’une tolérance-indifférence qui inaugure une configuration sociale de
lapparence marquée par une sous-faciation de lindividu et'ouverture de marges de variance
qui sont restées longtemps insoupgonnées. Larchitecture psychique et sociologique d’une telle
sous-faciation est complexe: elle ne se déduit pas linéairement d’une position de la tolérance,
ni de celle de I'indifférence en tant que telles. Lindifférence se construit dans des processus de
réduction et de rapetissement du format de l'existence qui, s'ils ne sont pas pris en compte,
ne permettent pas de comprendre comment émerge quelque chose comme une privauté indi-
viduelle qui ne regarde que I'individu, alors méme que celui-ci est dépersonnifié, démuni des
ascendants autoritaires qui lui étaient distribués dans 'ancien ordre, sans disposition potes-
tive et exposé & des attentes de singularisation trés fortes. Lémergence d’'une forme de « vie
privée » a la fois secrete et transparente, donnée sous un mode qui la scinde de la personne et
en empéche tout « usage »; une telle vie privée oscille entre le maintien d’un rapport anai-
dotique a ses contenus, méme les plus sensibles, ez la défense de ces contenus de tour regard
qui serait plus que regardant sans effet. La dynamique de la privatisation des « paquets » du
sexuel dans existence de individu meéne a « indifférencier » le sexuel dans ses formes les
plus insistantes®®, i dé-différencier les groupes d’individus qui sen définissent et a créer des
communions phénoménales de normalité ot toutes les sexualités se rejoignent.

Une existence individuelle se configure donc dont la face tournée vers I'entour ne se soutient
plus que de cette tension amoindrie, sans alerte affectuelle gardant de l'atteinte 4 la norme,
subsistant d’un interjeu complexe de sauvegarde de la différence qui s'allie a 'indifférencia-
tion de celle-ci — la négation d’une portée significative quelconque d’elle. Elle est caractéris-
tique d’une sowus-faciation dont les rapports ressortent d’autant plus fortement que sa figure
est tenue plus étroitement contre les configurations typiquement sur-faciantes de [dge de
lanagké. 11 sagissait d’amener ces rapports 4 une premicre saisie, alors qu’ils restaient infor-
mulés comme tels.

*Transition postanankastique et norme du désattachement. Question de méthode:
facteurs matériels ou idéels. Ce qui lie le changement, ce sont les inerties du désir*

Il sagit a présent de poursuivre 'exploration des rapports profonds liant I'existence de I'exis-
tant dans les conjonctions structurelles de U'anaghké, de I attachement et de Uaffection abso-
lutisée; de celle-ci avec un type de pdtir qui est une résonance du sentir dans le sentir dans le

88  Voir mon: « Die Gegenwart des Sexuellen. Zwischen déhiscence und Instindigkeit », in Sexuelles
GeniefSen — heute. Ende der Verdringung, Berliner Brief, Berlin 2009, p. 39-68, ot je développe I'idée

d’un sexuel fervent et propose une interprétation psychanalytique des motifs de sa ferveur.
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fond d’une douleur d'angoisse portée encore d’une soutenance patientielle; de celle-ci avec
une loi d’érroitesse qui nait d'un dédoublement de l'anagké dans I'application a soi de ses
exigences; de ce dédoublement avec la production d’une face sociale de soi. Partout, C’est-a-
dire en chacune de ces conjonctions nous pouvons voir, en en prolongeant le devenir jusqu’au
seuil du basculement époqual au-dela de l'anagké, des défections a1 ceuvre qui désunissent ce
quelles conjoignent. Lattachement ne peut plus sassocier a des formes radicales d’aimance et
fonder ainsi une vulnérabilité affectuelle extréme qu'aucune sensibilité dépouillée des formes
patientielles de la soutenance ne peut supporter; la loi d’étroitesse qui est a 'origine des enri-
chissements symboliques de toute normativité ne trouve plus ses pleines surfaces d’application
dans un sujet dont la face sociale peut étre produite dans une tension subjective moindre.

Les transformations structurelles de la transition postanankastique touchent des aspects
constitutifs de la consociation et du désir. Ce nest qu'en les reconstruisant que nous pouvons
comprendre ce qui se passe dans le mariage contemporain quant a la constitution de ses enclos
de communication intime et a I'articulation de son désir d’enfant. Il nous reste, pour achever
ces reconstructions et ces éclairages, & montrer comment a 'attachement absolutisé des derniers
temps de U'anagké succede une norme du désattachement, destinée a prévenir des formations
attachementales aussi vulnérabilisantes ; de montrer, en deuxi¢me lieu, comment la supposition
du désir d’enfant exige un démantélement des structures de transmission de la névrose,
lequel ne se révele que partiellement possible; enfin, de montrer comment, dans 'ensemble, le
mariage contemporain est le lieu de réadmission massive d'une représentance de l'anaghké,
laissant pour ainsi dire les choses ouvertes de 'avant puisque n’est pas prévisible ce qui sortira
de la présence de motifs anankastiques dans les cultures postanankastiques en formation.

Nous avons vu comment 'anagké, dans son passage a travers une formation anthro-
pologique ol la douleur d’angoisse commengait a fragiliser (la capacité et la fermeté de) sa
« patience », a fait de la famille une communauté de destin d’une extréme étroitesse, ce quelle
pouvait étre dans d’autres formations anthropologiques, mais y a enclos une économie affec-
tuelle d’une telle intensité que ses attachements atteignaient une déchirance structurelle. Ses
tissus s’ ouvraient pour ainsi dire d’eux-mémes, n’arrivant pas a maintenir leur liaison interne
ni & se réunir une fois déchirés. C’est dans cet enclos que des formes de névrotisation massive
sinstallent qui s'observent dans les constructions d’une science nouvelle décrivant ces formes
comme des engorgements pathologiques de quanta d’excitation et d’affection dont les frayages,
cumulant des tensions excessives dans les circuits neurologiques, se nouent fatalement autour
de trop lourdes charges de la dette et de trop fortes inhibitions du sexuel.

Les transitions vers les nouvelles configurations au-dela de I'anagké sont fulgurantes, mais la
difficulté est de reconstruire les voies qu’elles empruntent. Qu'est-ce qui, des faits, vient en pre-
mier et quel est 'ordre des facteurs? Un tel ordre se laisse-t-il univoquément construire comme
si certains de ces facteurs conditionnaient I'émergence de certains autres ? Vaut-il mieux suppo-
ser des « affinités » entre des évolutions qui ne seraient pas, dés lors, causalement conditionnées,
mais uniquement couplées en des contributions réciproques, et seraient ainsi mutuellement
renforgantes®? Nous retrouvons ici 'embarras majeur d’une théorie de la transformation

89  Sur la problématique weberienne d’un couplage non causal qui serait une sorte d’« affinité élective »
(Wahlverwandtschaft) entre des complexes factuels de transformation, voir Lowy, Michael, 2004, « Le
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postanankastique qui part du fait de la transformation sans établir d’ordre de précédence ou
de déduction entre ses facteurs matériels et idéels. Sont-ce les transformations de la base de
la vie matérielle qui font la transformation ou doivent-elles présupposer des changements
mentaux qui rendent les premiéres sinon possibles, du moins recevables et usables dans la
communication sociale? Le fil directeur serait-il ici celui de la suite ascendante des révolutions
industrielles, des innovations technologiques, des découvertes médicales, des progres hygiéni-
ques, des nouvelles formes d’organisation et d’intégration de I'économie, des pacifications et
démocratisations de la politique? Faut-il plutot opter pour une approche systémiste qui met
au centre de la dynamique les transformations de la structure de la communication sociale
par approfondissement de la différenciation fonctionnelle des différents sous-systémes et voir
dans les évolutions de la « sémantique » de la communication un reflet des transformations
structurelles? Ou encore faut-il chercher dans les changements de la conviction et dans ceux
de la conduite de la vie qui s'ensuivent, dans la fissuration d’anciens paradigmes mentaux de
la croyance et de la praxis et leur remplacement par de nouveaux, une ligne essentielle dans
la détermination de la transformation? C’est la rejoindre un débat infini, dans lequel il n'est
cependant pas nécessaire d’entrer a cet endroit. Ce qui nous importe ici, C’est un certain cou-
plage des faits ou de registres de faits décisif pour la reconnaissance des prégnances simulta-
nées des phénoménes dans le corps, la psyché et la communication sociale.

Ce qui maintient les choses de 'homme dans le non changement ou limite 'amplitude
d’un changement possible, ce sont, d’une part, toujours des éroitesses appliquées expressé-
ment par lui @ l'ensemble des vecteurs désirants qui 'émeuvent et lui donnent des directions
de mouvement; ce sont aussi, d’autre part, les inerties et les visquosités du désir lui-méme,
lequel oscille finalement & l'intérieur d’amplitudes assez limitées et se maintient dans le repére
d’une logique des poursuites relativement redondante et dont la variance anthropologique est
étonnamment faible. La transformation postanankastique est une des transformations les
plus marquantes arrivées a notre conscience et elle nécessite, pour sa description et sa compré-
hension, que se projette la distinction entre deux anthropologies: I'une qui a la constance et
'universalité d’une forme de monde qui a été celle de toutes les humanités avant nous et qui
se définit de la dominance d’une méme loi de la détresse qui pése du monde sur nous et d’une
loi de 'étroitesse qui sapplique de nous a nous; 'autre anthropologie se définit, elle, du déli-
tement de la loi de la détresse et de I'affaiblissement de 'application a soi de cette loi, corrélant
avec I'établissement de ’humanité sur le versant gratificatoire de I'existence et un changement
tres profond dans la maniere qu’ont les choses du monde de venir & nous et dans notre maniére
d’aller a elles. Les limitations au changement qui demeurent sont, pour une grande part, celles
des inerties du désir et de la redondance des bistoires qu’il est capable d’inventer, cest-3-dire
de la logique des poursuites a l'origine desquelles il peut se placer.

concept d’affinité élective chez Max Weber », in: Archives de sciences sociales des religions, 49° année,
juillet-septembre 2004.
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*D’une famille a Pautre: de celle qui précede a celle qui suit la transition post-
anankastique. Largent, la maladie, I'alitement. La condition gisante: gésir fiévreux,
maladie et mort au lit dans 'ambiance pathique de 'attachement familial*

Dans le contexte qui est le notre, I'intérét va a la reconnaissance d’'un moment de la transi-
tion époquale qui mene au-dela de I'anagké. 1l sagit du moment qui a son site dans la famille
comme 'enclos de la socialité dont les caractéristiques les plus marquantes viennent de son
encloture méme. La famille a acquis, en cette transition, une force de liaison et une saillance
particuliere qu'elle a tirées de son étre-tournée vers elle-méme et dont elle a constitué I'intériorité
d’une bulle serrant I'ensemble familial dans des attachements d’une extréme chaleur affectuelle
et d’une grande complexité psychique. La famille contemporaine, projetée sur I'épure de cette
famille dont le roman du x1x° si¢cle donne les plus saisissantes descriptions, fait ressortir des
aspects sociologiques trés instructifs des transitions en question. Les contrastes les plus remar-
quables se situent, dans notre perspective, dans la levée d’une double détresse: celle d’une
subsistance ot d’infimes quantités de moyens faisaient une différence entre survie et non
survie, et celle d'une condition sanitaire qui faisait que dans une famille, de quelque classe
sociale qu'elle soit, on pouvait mourir facilement, sans ordre et imprévisiblement.

La premicre détresse a été levée dans les mutations de 'économie qui ont, en un siécle,
changé les cadres mémes de 'existence matérielle en donnant émergence a des sociétés d'abon-
dance ou les activités tant productives que consommatrices ne s’ effectuent pas 3 méme la chose,
mais sont médiées par des médiations complexes, dont la principale est la médiation moné-
taire. Celle-ci devient, en effet, intrinséque a l'activité et I'échange économiques en tant que
tels. Largent et les moyens de subsistance quil peut acheter sont « affluents » — coulent abon-
damment — dans 'économie et la société nouvelles. Si l zrgent est certes toujours I'objet d’une
recherche intense, celle-ci, cependant, n'est plus en rapport avec d’infimes quantités de lui.
De l'acces a ces quantités ne dépend plus la survie de 'individu et des proches avec lesquels il
forme famille et ménage. La détresse qui, de faim, de froid, d’abandon, fzit mourir dehors,
dans la rue, sur les chemins ou dans des chez soi insalubres et clos; la détresse qui fait mourir
de maladie nouveau-nés, enfants, jeunes femmes et jeunes hommes, adultes dans la force de
I4ge, et qui fait uniment consentir & cette mort — en une application a soi de cette détresse —
la société dans son ensemble, tous les secours familiaux, médicaux, religieux et sociaux ayant
été fournis et épuisés; cette détresse est hors horizon des sociétés qui ont quitté le versant
anankastique de lexistence.

Clest sur ce versant que des moyens d’échange et de subsistance sont encore durcis par I'ab-
sence de toute profusion et I'indigence continue, que leurs trés petites quantités ont tranchant
et cruauté, et que de Uhumain, dans sa tendresse charnelle et son innocence, se retrouve
écrasé sous leurs rouages. Cet humain napparait tel que d’une prise de lui-méme, s'observant
tel, dans de la douleur d’angoisse — et de la prise de la derniere observation, la nétre, d’'une telle
observation, dans la méme angoisse”. Pour que I'humain résonne ainsi en lui-méme, il faut

90 A supposer qu'une régression vers des formations anankastiques anciennes soit accomplie, dans des
circonstances données, par une société plus tardive que la société observée et que celle-ci montre, pour
elle-méme, ainsi que pour une observation tierce qui la domine en termes d’évolution structurelle vers
un régime postanankastique, ces caractéristiques de résonance empathique de 'humain en elle par un
ressentir de son affection algésique-anxieuse; & supposer que cette société, observée, dans 'hypothese
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qu’il soit construit d’'une empathie envers lui-méme qui a son fondement dans ce sentir d’une
douleur qui ne peut plus se soutenir de patience. De notre horizon, nous surplombons et cette
auto-affection de ['humain et la fin de ['économie affectuelle couplée a elle. Les intensités
extrémes de cette économie ont trouvé des surfaces d’épanchement qui, en désengorgeant leurs
frayages, les ont décisivement réduites: la levée des étroitesses de 'existence dans sa matérialicé
économique et sa vulnérabilité physiologique — ainsi que dans sa rigidité normative, pourrait-on
ajouter — ont fait consister les mutations décrites en un changement de régime existentiel.
Lautre détresse est celle qui incline et allonge sur une couche, celle qui crée la condition
« clinique », « décubante » ou « gisante » de [’homme; celle qui crée ce fait ou ce rapport
anthropologique fondamental qui, de ’homme debout, debout d’élan, entreprenant de cette
station sienne toutes ses avancées (acquisitives ou conquérantes) dans le monde, fait apparai-
tre un homme couché, souffrant, incapable d'entreprendre, ne pouvant saider et appelant
le soin guérisseur ou simplement secourant de son proche. Cette posture gisante (jacens) de
I’homme qualifie substantiellement son exister. Elle est tout aussi originaire que celle qui se
figure de sa station droite. Lexister humain ne seffectue pas uniquement en sa stase d’élan
debout, mais accomplit journellement un retrait dans une antistase en laquelle se défair
toute la posture sthénique et active, pour ne laisser derriére elle qu'un étre absent a lui-méme,
dont le corps se ramasse en un petit tas, allongé par terre ou tres prés de terre, sorte de chiffre
de l'impropriété & toute actuation forte, a toute violence de I'entreprendre qui est si caracté-
ristique de sa posture dominante. Tant que cette derniere posture reste ainsi dominante dans
la perception quion projette de cet exister de 'humain, aussi longtemps socculte lantistase
du gésir (jacere), du decubitus®, de I akamathos (la position sans fatigue®) reniant la sthénie
intrins¢éque a exister. Or, la « fatigue », Cest cette dépense active intense, allant aux limites des
forces, figurée comme méritoire et objet d’admiration dans les discours courants ou comme
héroique dans tant et tant de mythes; C’est le « travail » (herculéen) s'érigeant d’une posture et
d’un faire marquants, donnant son profil particulier & '’homme nouveau, tel qu'il se pergoit,
faustien, depuis qu'il a commencé & renverser les équations anankastiques de son vivre.

courante, par elle-méme et par une société tierce postanankastiquement plus mire, soit observée,
dans une hypothése rarement envisagée, par cette société plus tardive, mais chue au niveau de forma-
tions anankastiques plus anciennes, cette observation par une telle société ne pourrait pas constituer
les moments d’auto-affection en question. Ces moments ne seraient pas percus en tant que tels, mais
seraient projetés sur la texture du sens de cette société plus récente et ne pourraient produire que ce qui
d’eux se laisse susciter dans le repére de I'anagké, sans doute donc des significations tout a fait inversées
ou tres peu de telles significations ou encore quasi rien en termes de signification. Chypothése est d’une
portée épistémologique décisive et devrait étre systématiquement développée, méthodologiquement et
théoriquement conceptualisée. Que suffise ici la rapide indication que j’en fais.

91 Comme position du repos hypnotique. Voir 'entrée ‘decubitus’ dans le Dictionnaire de Robert James
(Dictionnaire universel de médecine, de chirurgie, de chymie, de botanique, etc., trad. de I'anglais par
Mrs. Diderot, Eidous et Toussaint, Paris, Briasson, etc. 1746). Hippocrate, et a sa suite la tradition
médicale hellénistique, en particulier Galien, ont beaucoup insisté sur la valeur prognostique du
decubitus dans les différentes maladies.

92 Fatigue se dit kamathos en grec. Voir sur I'akamathos également I'entrée du méme nom dans le
Dictionnaire de James — I'entrée est bien plus bréve malheureusement que celle citée dans la note
précédente.
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Lhomme retrouve réguli¢rement, dans le sommeil, irrégulierement, dans la maladie, et
définitivement, dans la mort, sa posture gisante. En son premier aspect, hypnotique, elle dit
la cessation de la fatigue comme érection sthénique et le repos de cette dépense; en son second
aspect, pathologique, elle dit la fragilité foncitre de tout ce qui s'élance et s'aventure dans le
monde, exposé quil est & des disruptions internes, aux causes imprévisibles et incontrélables,
des « facultés animales », des énergies vitales qui « suspendent en l'air » le « véhicule » (phe-
romenon) corporel; en son troisieme aspect, d’agonie et de mort, elle dit la « déjection » de
Iabattement cadavérique, telle que la décrit la médecine ancienne®.

Cest cette triple posture qui est si familiere a I'intérieur des ménages, si présente dans leur
observation romanesque. Ce sont ces stations d humanité spécialement pathique qui font du
lit, dans le roman du x1x° siécle, ce liew si britlant des ferveurs familiales. La récession du lit
(et des chambres de malades et de mourants) comme ce lieu du gésir pathique autour duquel les
familles se serrent dans le soin de leurs malades, 'accompagnement et la veille de leurs morts,
est, elle, caractéristique d’une transformation importante qui bannit les postures de détresse
voyante hors du foyer et les confie 3 des organisations spécialisées dans leur secours et leur
traitement”. Avec cet exit se perdent les expériences « en personne » de ces durées éprouvantes
ou toute la famille vit autour de ses étres chers, fait un cercle qui les entoure d’'une empathie
anxieuse, d’inquiétude tremblante et d’alarmes dramatiques dont les scénarios se transmettent
par des figures typiques (tant ancillaires que dominales) qui en portent, en leur émotionnalité
particuliére, une sorte de responsabilité spéciale. Les malades vivent, au plus proche des veilles
et des sommeils de leur entour, une passion que celui-ci sait ininfluencable, dans un grand
nombre de cas, par I'art et tous les secours humains possibles. Ce sont, pour I'entour familial,
des expériences collectives, spécifiques & lui, vécues dans la bulle formée par la famille,
vivides d’une proximité corporelle extréme, d’une vivacité sensorielle, en particulier olfac-
tive, des présences de la maladie et de la mort sous le toit, derritre les portes qu'on interdit
aux enfants; ce sont des expériences de I'étre-sans-ressource de cet entour pour secourir celui
qui, quittant sa ronde, en occupe le centre et en devient le reproche par ce qui de cet entour
consent, en quelque sorte, & son terrassement et sa gisance. La délicatesse des complexions des
individus (citadins) grandissant dans ces atmosphéres, qui semble courante si 'on s'en tient
au roman, a A voir avec ces expériences ol se vit, portée par I'extréme « affection » familiale,

93 Tous les termes mis entre guillemets sont des citations de 'entrée decubitus, du Dictionnaire de James.
La « déjection », qualifide, plus précisément, de « totale » dans les développements de 'entrée, traduit
erriphthai de la tradition hippocratique, qui se décrit comme decubitus ad pedes dans la nomenclature
latine — comme cette maniére de se couler vers les pieds qu'a le corps en saffaissant dans les derniers
stades de I'agonie.

94 Le lit et les chambres de malades ou de mourants sont encore trés présents dans le roman de la tra-
dition romanesque au xx° siécle, celui d'un Mauriac, d’'un Bernanos, méme d’'un Camus. La chose
est sans doute en relation, justement, avec la condition sanitaire dont nous parlons, et qui ne change
vraiment que dans la deuxieme moitié du xx¢ siécle. Le roman La Peste est une espéce de rémanence
romanesque de la condition sanitaire ancienne, qui apparait improbable en son temps, mais fait pré-
cisément I'objet d’une fiction expresse. La diffusion épidémique d’une maladie comme la peste, quasi
éradiquée dans la nouvelle condition sanitaire, est elle-méme improbable. Par contre, a la supposer
déclenchée, elle n'aurait nullement pu étre facilement maitrisée tant a I'époque pasteurienne (avant
linvention des antibiotiques) qu'a I'époque pré-pasteurienne.
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par la chaleur et les mollesses de ses soins, cette perte en soi de I'aide, I'évanouissement en soi
de toute ressource qui ferait tenir debout et donnerait la force daller. L4, il n'y a plus qu’a se
laisser choir dans les mains si chaudes et secourables des étres les plus caressants — et les plus
oppressivement redevables a soi de leurs secours et de leurs caresses.

La gisance fiévreuse, maladive ou agonique dans ces atmospheéres est au caur de l'atta-
chement affectuel familial, de ses aimances absolutisées et de ses dettes inextinguibles. Or,
d’évidence, dans les transitions vers I'horizon postanankastique, tant cette gisance que les atta-
chements qu'elle porte & une cristallisation symbolique impressionnante, ont cédé; comme
ont cédé les étroitesses et les duretés existentielles du monde dont elles font partie. Ce qui,
dans son effondrement, céde et donne a ceux qui vivent le lien familial du dedans le senti-
ment d’une libération, cest précisément 'encléture qui lui est si propre. Les familles sont, au
point extréme de leur évolution qui en fait 'enclos de ces chaleurs et de leur morbidité, des
« foyers clos », des « portes refermées », non pas uniquement sur des « possessions jalouses du
bonheur » %, mais sur le « renfermé » de la famille elle-méme. La famille se ferme d’abord
par un souci de maintenir sa face, de correspondre aux trés hautes exigences de la faciation
dans une société sur-faciante, donnant prosépon a chacun et 'assujettissant ainsi a une tension
qu’il doit produire intérieurement d’une application  soi de 'augment symbolique de la stric-
ture de anagké et qui sera celle de sa face. Or, dans ce contexte, [intérieur, l'a-part-soi de
la production de la tension faciale est celui de la famille. La face et sa tension ne sont pas
strictement individuelles, mais se portent solidairement par le groupe, en un sens, présocial
« grumelant » dont les membres se maintiennent en lui non pas d’une structure claire, d’'une
réciprocité organisatrice, d’une interdépendance productive, d’attachements qui subissent cli-
mactériquement les défections qui les font décliner, mais de tout le contraire: la famille, &
Papogée de sa cloture affectuelle coincidant avec la transition époquale que nous décrivons, est
un magma attachemental sans cristallisations, voué a se porter d’'une aimance extréme sans
voies de déclin, sans que s'ordonnent de ses cristallisations, précisément absentes, des décris-
tallisations ordonnées qui rendent chacun de ses membres, dans des intervalles biographiques
donnés, a une « Jemeinigkeit » (étre-a-chaque-fois-a-moi) salutaire.

*Rupture de 'enclos familial et sa défusionnalisation avec la levée des détresses de la
subsistance, de la gisance et de la faciation*

La famille est ainsi la premiére adresse des contraintes de la faciation et ne se /ibére de ces
contraintes qu'avec [‘avénement d’une communication sociale sous-faciante, devenant pos-
sible par la levée des détresses décrites. Elle perd ses secrets de leur viduité méme: nourris par
la peur de la mise & nu de ses déficiences et de ses miséres derriére les « fagades » de sa « face »,
ses secrets sont des cloques, transparentes et vides, dans la lumiére prosaique de la vie privée.
Elle perd surtout la radicalité, la fusionnalité, U'incontourabilité, /indéfinibilité et 'inextin-
guibilité de ses attachements. Ceux-ci fondent des devoirs: des dettes d’aimance, des dettes
du faire et du don, des dettes morales obligeant la conviction, jusquaux dettes du penser (3).
Toute cette débitorité vit de son indéfinité et de son excessiviré. Aucune obligation qui puisse
se formuler clairement et prescrire un dit dans une quantité et une qualité définies. Aucune

95 Je cite la célebre déclaration de haine lancée par le jeune Gide dans Les nourritures terrestres (Paris
1897, p. 76).
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qui ne se salisse d’une telle allusion a une clarifiabilité de ce sur quoi elle porte. Aucune qu'un
donner ou un rendre puisse vraiment éteindre. Aucune qui n’ait son éclat et sa justesse d’exces
quelle fait faire au détriment de I'individu obligé, lequel ne se trouve donc au diapason de
lexigence imposée a lui que par un service de sa dette qui excede ce qu'il peut véritablement
prester et qui, psychiquement et humainement, le meurtrit.

Clest tout cela qui s'efface de 'horizon de la famille et des relations dont se tisse son encl6-
ture et son intériorité. En sa place se tient un horizon relationnel désexcessivisé, prosaisé,
ot les dettes ne s'inscrivent plus d’'un don de la jeunesse, des yeux, des mains, de la santé, de
Iépargne de toute la vie, etc., mais se distribuent et se sociétalisent. Cest 'encloture fami-
liale qui se rompt et souvre sur le dehors du social, le laisse la pénétrer, se déployer partout
en ce qui était auparavant ses sanctuaires. La sacrificialité est ce qui est touché en premier,
du moment que la responsabilité pour la survie, la vie, le bien-vivre, l'instruction, le revenu,
les risques sanitaires, 'age, le grand 4ge, la dépendance, et méme ’humeur ou la motivabilité
n'est plus du tout une responsabilité familiale — pour ainsi dire présociale, mais primairement
sociale et faisant lobjet des ingénieries et des régulations sociales les plus importantes. La soczé-
talisation des tranches vitales, des épaisseurs symbiotiques qui tombaient autrefois dans
la bulle familiale fait faire irruption dans celle-ci & une puissance de transformation et de
réordonnement qui peut étre comparée & un vent violent qui fait voler les parois du renferme-
ment familial et ouvre la famille & lair. La levée des détresses de la subsistance, de la gisance
et de la vigilance faciale dé-vaste la famille, la fait traverser violemment par les puissances
extériorisantes du social. Elle transforme 'économie psychique de la dette & intérieur de la
famille et brise les dynamiques des attachements absolutisants.

La levée des détresses est montée d’un horizon au-dela de l'anaghké dans lequel la réces-
sion des structures anankastiques n'est pas seulement transformation des conditions sociales
de Pexister, ni non plus seulement une transformation sociale du familial; elle est transfor-
mation de l'exister en tant que tel et zranslation de son habitat total, de son « ecumeéne »,
sur un autre versant de ['étre — le versant que nous appelons gratificatoire. Elle a donc une
prégnance particuliére qui ne peut se deviner a priori ni s'induire de comparaisons faites avec
des transformations époquales historiques arrivées & notre connaissance. D’une part, parce que
nous ne disposons pas d’une théorie de I'anagké ni de la metanagké, Cest-a-dire ce qui vient
apres elle d’une levée de ses détresses; d’autre part, parce que les précédents manquent pour
des comparaisons avec des transformations historiques semblables. Nous ne disposons que du
miroir anankastique et de ses contrastes et cela n’est pas suffisant pozr une véritable théorie
de ce qui se construira bientdt peut-étre irrelativement  lui. Il ne s'agit pas ici d’approfondir
la description de la prégnance existentielle en tant que telle, mais d’aller a la dimension psychi-
que, plus précisément désidériale, en laquelle cette prégnance se déploie d’'une maniere sensible
et particulierement déterminante.

Ce qui est clair, d’abord, c’est que 'économie affectuelle des attachements familiaux telle que
nous 'avons reconstruite ne peut perdurer au-dela de ces transformations. La désencloture du
familial®®, son aération par des rapports extériorisants, y introduisant les logiques pragmatiques

96 Précisons: du familial sous sa forme critique, hypertendue des derniers stades anankastiques ot la
résonance algésique-anxieuse du sentir transforme le sens de la patience.
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de I'économie, de la médecine, de 'urbanisme, de I'instruction utile, etc. 'ont profondément
défusionnalisé, dégrumelé, désexcessivisé et ont sociétalisé sa substance. 1l Sensuit un déclin
de sa débitorité si particuliere et un dégagement des sujets d’'une économie psychique de la dette
restée déterminante jusque dans les cliniques psychanalytiques des années soixante-dix et qua-
tre-vingt du xx siecle. De cette constitution morbide de la désirance et de I'affection humaines
avait sa prégnance et sa solidité une clinique de la névrose qui n'avait pas a se demander ce
qui & l'arriere-plan des liens familiaux cédait et ce qui pouvait en changer dans la dimension
de la structuration du désir. Plus tardivement, la psychanalyse a accompli un tournant: elle ne
voyait partout dans sa clinique que des formes de récession de la névrose, une dé-névrotisation
du désir prenant place d’affaiblissements extrémes du refoulement, conséquence a leur tour
d’une incapacité sociétale & poser de I'interdit et & consentir 4 son « enforcement », c'est-3-dire
a consentir a des frustrations ou des castrations du désir.

La travail de conceptualisation fait jusqu’ici nous permet de poser ces questions avec une
certaine rigueur. La figure en jeu ici n'est pas simple et demande de faire fonds de ce que ce
travail a livré de plus précis. En effet, dans la dimension désidériale, cCest d’un réfléchissement
du désir en lui-méme et en un autre qu’il s’agit, dans les résonances communes d’un sentir de
laffection. Dans une telle figure, une oscillation aura lieu, qui ira de Uexigence du désattache-
ment A une retombée dans un consentement & la consumation de soi dans une dynamique
qui revivifie les visages de I'anagké et place une représentance de celle-ci au coeur du mariage
et de la filiation.

*Le nouvel horizon d’une vie qu’on peut désirer vivre et qui est la pour étre vécue. Les
strictures de 'ordre symbolique ne sont pas simplement rejetées, mais 'ensemble de
Iexistence réordonné autour d’un exister propre*

Le dépassement des cadres anthropologiques de I'anagké délie I'individu des étroitesses
natives et de leurs réduplications en soi sous la forme d’exigences faisant la tension de sa face
et des retranchements qu’il inflige & son propre désir. Ce déliement a clairement un aspect
libérateur, mais change-t-il la constitution morbide du désir, change-t-il en d’autres termes sa
transmission névrotique ? Laffleurement de 'horizon postanankastique promet-il quelque chose
de ce changement? La réponse n'est pas encore miire, mais ce qui est certain, c’est qu'en ce
nowuvel horizon, la vie est la pour étre vécue, et non plus pour érre soutenue jusqu'a ce que
sa fin ameéne la fin de sa patience. En ce sens, elle n'est pas subordonnée & quelque exigence
qui demanderait qu'elle, cette vie, se consume pour la soutenir, cest-a-dire ne soit pas vécue
pour elle-méme, mais qu’elle soit renoncée comme une virtualité de vivre ce qui se donne a
vivre dans un plan personnel de vie. Mais que veut dire une vie qui ne se renonce pas, qui
ne se laisse pas consumer par autre chose qu'elle-méme? Comment exister sans perte pure,
voire d’autre chose que de perte pure?

La supposition pendante ici est que /exister peut se désirer en tant que tel et se vivre non
pas comme un lot donné d’'un monde qui roule sur lui et bien au-dela de lui ses anneaux ada-
mantins, mais comme quelque chose que I'existant se donne a lui-méme comme plan, comme
espace & emplir de son vivre. Une telle supposition ne peut pendre que d’'un « firmament »,
d’un toit d’évidences extrémement fermes. Et il est frappant qu'un tel concours évidentiel et son
affermissement aient eu lieu en si peu de temps, les grandes et constantes évidences de 'ancienne
anthropologie étant tout autres. Ce n'est que depuis « peu », en effet, que le nouvel horizon
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d’aprés U'anaghké a commencé a envelopper de ses plages 'ensemble des domaines du sens. En cet
horizon, les choses peuvent étre présentées, d’'un essai de leur donner parole qui explicite leur
évidence, simplement: avec les réductions trés fortes des détresses natives et la récession décisive
de leur réduplication dans un devoir-étre, un ordre symbolique, /existence ne doit de prise en
compte qu aux nécessités fonctionnelles qui gouvernent son « assurance » ou sa prestation par
et dans la communication sociale. La dépense en perte pure était liée a l'augment symbolique
« castrateur » qui lui exactait le consentement  sa consumation par simple application a soi de
ses duretés, cumulant en une nécessité fantasmatique de sa perte. Dépouillée de cet augment,
elle rejetterait les strictures qui I'enserrent et s'ouvrirait aux espaces de liberté dégagés par les
rationalités purement fonctionnelles qui réordonnent le sens du monde.

Une telle présentation des choses trompe. Certes, les strictures de lordre symbolique
ont cela de spécifique quielles sont zoujours surnuméraires et se surajoutent a celles, basa-
les, sans lesquelles existence ne saurait étre assurée ni conservée dans le monde; cependant,
une pensée érageante qui enterait la couche symbolique des poieses sociales du sens sur une
couche fonctionnelle qui constituerait une sorte de sous-bassement pour elle, est étrangére
aux intrications dont ces poieses sont tout simplement faites et des tensions dont elles ont
leur force signifiante. Le niveau fonctionnel de l'action — ou de la communication, pour le
dire avec un concept plus large, en méme temps que plus précis que ceux du systémisme par-
sonien — est, en tant que tel, celui de projections pléniéres du sens, intégrant souvent une
certaine symbolicité et empruntant toutes sortes d’éléments de signification a toutes sortes de
registres. La dominance du fonctionnel comme celle de la dynamique de différenciation déter-
minante dans 'émergence de la modernité ne correspond nullement & une quelconque réduc-
tion a I'instrumental et a ses rationalités unidimensionnelles. « Fonctionnel » peut étre projeté
plus intelligemment comme ce qui correspond aux schémas aprioriques de structuration de
Paction — lesquels font apparaitre les lignes le long desquelles de I'action arrive & constellation,
et en-deca desquelles elle 0y arrive pas. On éviterait ainsi la confusion avec les fonctionnali-
tés purement instrumentales qui se construisent de tout gain comparatif d’eflicience qu'une
action ou un complexe d’action enregistrerait par rapport a d’autres.

La question est donc de savoir si le monde dans lequel nous nous retrouvons apres les
déconstructions massives du symbolique et de ses augments d’exigence normative, libére pour
un exister qui peut ne plus se renoncer dans son projet méme? Assurément, une /ibération
est 13, large, de poussée unie, montante sur toute la ligne de 'horizon, et non pas simplement
orgastique, se faisant dans des luttes et des explosions rebelles. Dans ce nouvel horizon, elle
concerne tout le monde, est laffaire de chacun et réordonne les existences aurour d'un exister
propre, se projetant comme un plan de donner 2 sa vie des contenus s'organisant habilement
a former des blocs qui se soutiennent eux-mémes, sans référence a une chose pour le bien de
laquelle ils sont recherchés. Le nouvel exister # plus de « sake » (for the sake of), n’a plus de
cause pour la « grice » de laquelle il se dédie. Dans ce bien et cette grace il y a '« amour »,
demeuré dans l'expression, désucte aujourd’hui, chez Moliére encore vivace: « pour 'amour
d’eux », signifiant simplement:  cause d’eux”’qui peuvent précisément étre des ficheux, qui

97  « Je me suis dérobée au bal pour 'amour d’eux », dans L'Ecole des maris, 111, 9. Jemprunte cette
remarque sur le sens ancien de I'expression au Supplément du Littré (Entrée: amour). Les références
au provengal et au patois messin en font partie.
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ne sont point du tout « aimés ». Le provencal a la contraction, parmor, pramo, (de per amor)
pour dire: A cause de, le patois messin pr’ amou pour dire: vu que, attendu que. Le respect, la
prise en compte donnés & une chose (sake) sont toujours une sorte d’estimation, d’« amour »
pour elle. Cet « amour » peut étre fait d’un tout autre affect, par exemple de haine ou d’hor-
reur. En somme, partout oii prévaut une chose, ot son valoir (valere) a force, il y a prise en
compte d’elle, Cest-a-dire « amour » d'elle, re-spectus (deuxieme regard, égard redoublé) fait
toujours de crainte — que ne se perde sa faveur. Ce sont 14 les racines attachementales de tout
valoir d’un « sake », d’'un Autre, « parmor » duquel quelque chose, dans exister, est consenti,
« parmor » duquel 'application a soi de son « colit » le fait coliter A soi un renoncement sou-
tenu dans sa rigueur et dans sa « patience ».

*Lexister autotélique. Projections autocentrées du faire et du devenir, faisant toujours
prévaloir la gratifiance et I'éthicité intrinseque d’une appropriation individuelle des
virtualités de I’existence*

Cest précisément de l'antifigure de cet exister « parmor » d’'un Autre et pour son « sake »
que se déploie le nouvel exister « autotélique », comme nous I'appellerons. Cet exister vit
d’autodédication, sans respect pour la faveur et la propice (pour le dire avec 'ancienne langue),
le gré d’un Autre quelconque. Une attention & un « faire », & un « devenir » primaires, comme
présuppositionnels, fera concevoir des projets, par exemple, de formation puis d’entrée dans la
vie professionnelle, le tout selon les dispositions et les envies personnelles, les voeux de revenu,
les préférences géographiques de domiciliation, la volonté de maintenir des relations sociales,
amicales ou familiales, etc. Des considérations « éthiques » peuvent parfois venir s’y ajouter,
comme un souci de sens supplémentaire qui, au bien-étre personnel adjoint une prise en compte
spéciale du bien des autres. Il faut souligner ici la qualification de la prise en compte comme
« spéciale » pour bien comprendre que les projections les plus autocentrées sont toutes socié-
talisées et représentent des participations individuelles a 'opération des sous-systémes sociaux
qui, elle, flue avec le reste des contributions sub-systemiques dans la communication sociale.
En tant que de telles participations, elles contribuent & la production sociale des produits
sociaux et sont ressenties comme principiellement contributrices a son ceuvre, elle-méme percue
comme principiellement positive. Elles ne peuvent étre marquées négativement que dans des
cas exceptionnels ot d’évidence, sans qu'un scrupule éthique particuli¢rement insistant y soit
nécessaire, la contribution en question est jugée comme intrinséquement nocive — comme,
pour beaucoup, dans le cas de la vente d’armes.

Principiellement donc la production de l'exister dans la communication sociale est vue
comme une poitse ouverte sur la prestation d’une existence gratifiante. Elle est surtout ouverte,
comme par une loi de prévalence continue de la gratifiance en elle, sur des potentiels de
rétablissement de la gratifiance principielle de cette production du social par lui-méme 1 ol
celle-ci produit en méme temps, et massivement parfois, de la disgratifiance. Louverture sur
un avenir percu comme perpétuellement croissant est ouverture sur un avenir on la grati-
Jfrance prévaut principiellement et, au bout du compte, constamment sur celui de la disgra-
tifiance dans cette croissance méme. Ce qui vient de I'avant a exister représente des virtualités
qui sont toujours plus larges que celles dont 'avenir réalisé dans le présent fait la tension et
Pempan d’ouverture de celui-ci. Lévasement de I'entonnoir par lequel la contingence venant
du futur entre dans la communication sociale va toujours croissant, mais & @#cun moment
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de cet élargissement continu du présent a I'intégration du nouveau il n'émerge un dowute que
la balance de la somme des gratifications et des disgratifications produites dans la commu-
nication sociale penche vraiment du cété de celles-ci; ou si un tel doute devait consister, a
aucun moment la conviction nest absente — méme si elle n’est pas toujours explicite — que la
dynamique de louverture au nouveau en tant que telle ne fasse prévaloir finalement le surpas-
sement de tous les inconvénients du nouveau par ses gratifiances.

Lajout éthique n'est pas indispensable pour donner sens a la projection de sens indivi-
duelle, quil'a déja de sa simple insertion dans le tissage social du sens, accompli sans cesse dans
une communication sociale qui entoure et engolfe les individus de ses poieses. Se former puis
travailler pour gagner de I'argent et se faire une vie — tranquille ou intéressante —, cela se donne
comme un projet qui fait suffisamment sens et ne demande aucun complément. Altruisme et
désintéressement ne doivent pas intervenir pour que le projet acquiert une clé de sensuation
qui le rende complet, capable d’avoir une tension intrinseque pour sa poursuite et de se motiver
d’un élan. On pourrait méme parler d’'une « éthicité » intrinséque de toutes ces projections
du fait méme de la bénéficité ou positivité principielle qu'elles ont de leur insertion structu-
relle dans I'ceuvre de la communication sociale et de leur contribution constante a elle. Cela
contraste fortement avec le flétrissement principiel et radical de toute entreprise « intéressée »
dans la civilisation chrétienne et de tout ce qui se tisse d’une projection de sens centrée en un
moi qui ne sy projetterait que seul”.

Lattention a ce faire et ce devenir primaires cache une attention a un faire et un devenir
qui n'apparaissent comme secondaires que d’une illusion 2 la fois chronologique et causale. Il
semble évident que, quelqu’autres buts que I'on ait dans l'existence, le plan de ceux que nous
venons de décrire est nécessairement premier, car il correspond a un plan fonctionnellement
présupposé par tout autre. Par ailleurs, la simple logique du temps veut qu'une instruction
précede tout faire qui a besoin d’elle pour s'orienter et qu'un agir adulte soit précédé d’appren-
tissages juvéniles. Le fait est que la toute premiére intentionnalité d’une existence libérée
des attachements radicaux et de leur débitorité excessive est celle qui va A I'établissement
de relations indispensables a la motivation et la conservation dans le désir des projections
primaires décrites. Le tour premier plan de projection de la sensuation dans I'horizon pos-
tanankastique est celui de la projection des projections, celui qui constitue l'espace méme oz
ces projections vont avoir lien, et qui est précisément 'espace de I'existence comme espace a
remplir par ce qu'un exister libre d’exister pour lui-méme, un exister autotélique comme nous
disions, y projette de contenus d’existence. Or, cet espace nest pas vide ni béant pour qu’y
tombent des multitudes de projections et de contenus indéfinis. Il est zexzuré d’'une rexture
en laquelle les contenus sémenvent pour devenir les contenus des projections individuelles de
Pexister. Lespace entier est tissé dans les opérations de la communication sociale, générée et
régénérée continliment  l'arriere-plan de tout exister individuel. Sa zexzure est primairement
celle d’une offre, puisque d’elle s'émeuvent des contenus, invités pour ainsi dire 4 s’y produire.

98  Clest-a-dire le plus souvent avec uniquement ceux qui lui conviennent, alors qu'il est sensé y inclure
justement ceux qu'il lui déplairait fortement d’inclure. Cest avec I'inclusion « violente » de ceux-ci
— Cest-a-dire leur inclusion non naturelle, violentant le moi et sa complaisance avec lui-méme — que
son action commence a devenir méritoire, puisqu’elle va des lors a 'encontre de 'adjuvance hétéro-
nomique, pour le dire avec Kant, de l'utile et de I'agréable a soi.
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Lespace ainsi texturé fzit avancer au-devant de Uexister des virtualités et des disponibilités
qu’il wa qua saisir pour faire siennes. ] 'ai appelé dans des travaux précédents ces virtualités /
disponibilités des « hédonies » et proposé une architectonique de leur espace.

*Au-devant de Pexister autotélique s’ouvre un espace pré-potentialisé, gros de virtualités
gratificatoires: les hédonies, allant de pair avec une gémination de 'individualité. Le
souci éthique culpabilisant perpétue la fabrication névrotisante de la dette*

Le monde s'offre 4 'existant individuel en lui comme un espace ouvert au-devant de lui pour
quil 8’y projette d’un exister se donnant a lui-méme son propre projet, c’est-a-dire ne soutenant
aucun projet venant d’un Autre et sordonnant a lui d’'une consomption de I'existence en perte
pour elle-méme. Il souvre & l'exister individuel autotélique comme un espace pré-potentialisé,
topologiquement non inerte, dont les surfaces senflent, sémeuvent et montent au-devant de
lexister. Sa texture potentialise a I'avance une multitudes de projections existentielles et invite
Pexister individuel & faire advenir dans cette texture ses propres architectures téléologiques en
lesquelles il organise son faire et son devenir. Ce sont alors de petits paquets d’hédonies qui
sont considérés et leur agencement au sein de trajets temporels d étendue variable: principiel-
lement la vie s'offre comme ce en quoi on a projeté des séries de poursuites articulées autour
de gratifications qui ponctuent, orientent, constellent les projets de I'exister. La question que
lindividu se pose quand il se propose des projections de sens et d’action (i.e. la question: que
ferai-je?) va a des réponses qui demandent la plupart du temps des décisions pour sérier les
virtualités gratificatoires qui soffrent et en faire des contenus vécus de ['existence, réalisés
sur des trajets donnés de celle-ci.

J'ai montré ailleurs que la structure de cet exister autotélique dans un espace ainsi texturé
et gros de ces virtualités amenait une nécessité structurelle: celle d'une montée a centralité
de la relation intime ainsi que celle d'une gémination de lindividualiré. Uindividualité
contemporaine demande 2 se réaliser dans une figure « double-individuelle » — jemprunte le
terme par lequel je désigne cette figure & Freud qui parlait de « Doppelindividuum » dans sa
description de la relation amoureuse. Lorientation dominante de I'individu n’est ni sociale /
politique comme l'imaginait 'Aufklirung, ni familiale-attachementale comme les transitions
anankastiques du xix° si¢cle l'ont constituée. Elle va a une figure d’individualité géminée
dans la relation intime. Aucune autre figure ne peut faire correspondre U'exister autotélique
contemporain a son espace de projection et sa texture de potentialisation d’'un nombre indé-
fini de gratifications possibles.

Le supplément « éthique » se donne, dans ce contexte, comme un supplément de sens qui
raccorde l'exister a la question du sens de I'existence telle qu'elle s'est posée dans les religions
et les philosophies. Son fait est caractérisé par cela, qu’a la différence de ce qui était le cas dans
le repére anthropologique ol cette question se posait si instamment, ce supplément nest pas
nécessaire pour soutenir les sensuations de 'exister autotélique. Celles-ci se saturent, en effet
fort bien, dés que la gémination intime s'engage et que les gratifications potentialisées dans
espace de ses projections se laissent agencer sur des trajets, méme mineurs, de l'exister. Et
cependant, il nest pas possible de prétendre que le souci éthique est résiduel ou ne vient que
sannexer a la communication dans certaines conjonctures déterminées par des convictions et
des sensibilités individuelles. Le souci éthique a d’évidence un moment dynamique qui le fait
opérer de maniere ubiquitaire a travers toutes les scénes de la communication sociale: partout,
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dans I'économie, la politique, le droit, les sciences, la médecine, les relations de sexe, etc. un
scrupule est toujours la qui accuse et incrimine des systémes, des institutions, des groupes
d’intérét, des individus, et les rend responsables non seulement de dysfonctionnements et d’in-
succes, mais tres souvent du succes méme de I'élargissement de avenir et de la vivacité de sa
progression. I/ y a trop de « croissance » dans le monde, qui exténue ses ressources et meurtrit
les humains qui en deviennent, de cette croissance, les objets, au lieu d’en étre les sujets, choi-
sissants, désirants, recteurs. Une telle incrimination ne veut rien dire dautre que le monde est
trop le monde qu’il est, avec sa gratifiance structurelle. Et Cest cela qui est étonnant. Clest la
structure méme du monde tel qu’il se produit dans l'aujourd hui postanankastique qui est
mise en cause: le monde est un présent en élargissement & mesure qu'entre en lui un futur par
un enfantement & I'envers, ot la tension d’expulsion vient de 'avant et de l'enflement extréme
de ses volumes, introduisant, avec une certaine violence, dans cet anneau de 'aujourd’hui tendu
on ne peut plus un multiple de contingents qui vont s'encycler dans sa gratifiance principielle.
Cest cette structure méme, dont se montre sans grande difficulté le sens de fondamentale
bénéficience en lequel tout ce qui s’y rapporte se projette, qui est incriminée.

Il faut donc reconnaitre I'existence d’une inversion qui se produit ou qui sest toujours
déja produite dés la constitution méme de 'horizon postanankastique et de exister autoté-
lique qui s’y effectue. En méme temps que se posent et arrivent & complétude les structures
d’une nouvelle mondanité érablie sur le versant gratificatoire de ['étre; en méme temps
que dans I'intention (non réfléchie) routes les visées du sens participent de la pré-projection
d’une bénéficience principielle de la dynamique & l'eeuvre dans ces structures; une inver-
sion opére qui charge d’'un poids ali¢ne et projettent une ombre sur 'ensemble de ces visées.
Partout, le ressenti d’'un désordre, d’un manque, d’une injustesse, surtout d’une faute, est
1a. La responsabilité du monde tombe dans le giron de cet élément engolfant de toute subjec-
tivité qu'est lintersubjectivité de tous les vivants humains, qui forme l'acte ou le présent de
la communication sociale. Et cette intersubjectivité planéraire a toujours mal fait, « laisse
toujours a désirer » quant a ce que le monde est dans son présent. Lhumanité est inquicte de
ce que toujours et quoiquelle fasse, dans la plus claire splendeur et plus assurée souveraineté de
son exister autotélique, elle produise de la disgratifiance, alors méme que le sens méme de son
nouvel exister fait structurellement prévaloir la quiétude d’un prévaloir de ses dynamiques
d’encyclement fonctionnellement appropriateur de la contingence entrante.

Linversion en question ressemble a celle observée dans les phénomenes psychiques de culpa-
bilisation, ol de la dette est constamment fabriquée, 1a ot, en toute clarté, devait régner un
échange et s'établir une coexistence qui se sont libérés de son emprise. Il s'agit d’une recon-
tamination constante par la dette qui la refabrique et la redissémine partout. Il est facile I’y
voir une sorte de loi de non sortie, de prise structurelle dans la transmission de la consti-
tution morbide de la psyché. De la névrose est produite dans les attachements qui lient une
génération 2 celle qui la précede et 'engluent dans la culpabilité qui nait de 'ambivalence de
ces attachements: le désir de s’y héberger d’un amour et d’une soumission entiers; le désir de
les trancher d’un élan meurtrier, dont 'impulsion ne saura se réprimer en un confinement
dans 'ambivalence, mais précipitera un passage a 'acte inscrit, de son événement protohisto-
rique, dans l'ontogénese de la psyche. Laffleurement de ce grand réordonnement structurel
qu'est Lexister postanankastique ne serait pas de nature & rompre cette transmission. On
n’échapperait pas a 'exigence d’un Autre, méme mort, de la mort de toutes les transcendances.



Lanagké et son au-dela 189

Des formes de Grand-Altérité subsistent, méme la ol ses figures immémoriales ont fini de
se fugitiviser en ombres, en schemes, en noms creux, en évocations sans vocats. Et ces formes
suffiraient pour que se continue la comptabilité du grand Livre de la Dette, celle qui ins-
crit le jour et le respir, 'eau et le feu, toute essence, tout heur et toute bienfaisance au débit
d’une humanieé qui doit les payer, en somme et dans le menu, d’une #sis, d’'un da. Ce prix
est A retrancher sur soi en un sacrifice o1 se célebre le retour renouvelé de la balance d’étre a
son incorruptible justesse.

*Inexistence de formes symboliques capables de donner sens aux figures de la victime
apparaissant dans le nouveau repere — comme ce qui décroche de la généralité du
mouvement de gratifiance et s'exclut du désir du divers de ’hédonie profus dans 'espace
de la communication*

Le recours a ce cadre d’interprétation semble tout a fait éclairant puisqu'il explique en quel-
que sorte ubiquité du scrupule et de lincrimination par Vubiquité de la gratifiance elle-
méme ainsi que par I'inexistence de formes symboliques o1 se signifieraient et s agiraient, dans
la dépense et la décharge sacrificielle, les affects de culpabilité et la ferveur de ses réparations
meurtrissantes de soi. Dans leur désymbolisation, la faute et la dette vont se cristalliser dans
le succes et 'insucces de ce qui fait le monde aujourd’hui dans sa gratifiance fonciere. Linsa-
tisfaction est produite partout avec la satisfaction, d’'une méme dissémination et d’'une méme
généralisation, en elles-mémes, tant 'une que l'autre, surprenantes. Mais ces cristallisations
ne resteront pas dans I'abstrait d’une incrimination comme hystérique d’'un désir agacé a la
fois de ses comblements et de ses frustrations. Elles se fixeront sur des narrativisations et des
mises en image de la disgratifiance que sont les figures humaines de la victime. Derritre
tout ce qui peut se percevoir comme une mise en défaut d’un processus quelconque de la com-
munication sociale inscrit dans 'un de ses systemes et encadré par ses structures, régulé par les
irritabilités de ses connexions et I'agilité de leurs adaptations; derriere toute mise en défaut de
ce genre qui a tendance d’apparaitre comme une sorte de dysfonctionnement technique quasi
impossible 4 exclure vu le nombre, la complexité, la densité et la nouveauté des opérations qui
y sont impliquées; il y a une surface de passibilité extrémement sensible qui est celle d’une exis-
tence et d’un désir humains qui s'en trouvent acteints. Cette surface est un visage qui apparait
comme le point d’'impact de cette trajectoire manquée dun processus efficace de la commu-
nication. Comme un projectile perdu, dont on ne maitrise plus la trajectoire, il va heurter un
destin qui avait, lui, sa marche ordonnée dans l'ordre de la gratifiance généralisée. Une
fois heurté, ce destin bascule dans 'une des échancrures du versant gratificatoire de I'étre ol
I'cecuméne toute enticre a sa demeure. L3, il est empéché de participer au mouvement général
montant au rythme duquel '’humanité postanankastique génére et régénére son attente basale
de nouveautés qui augmentent la profusion et la diffusion des gratifications.

De fait, profusion et diffusion gratificatoires s’alourdissent, se densifient, saugmentent et
prennent la figure et le ressenti d’'un mouvement général montant qui emmene tout le monde
vers des aisances de plus en plus grandes dans le déroulement de ses poursuites. Ce mouvement
est marqué par la désuétude d’un nombre de plus en plus grand de malaisances, cest-a-dire de
points de passage qui, dans le cours de poursuites humaines, font friction, ralentissent celui-ci
et le grévent d'impédance. Le monde humain vit dans attente constante que chaque jour lui
apporte les nouvelles de nombreuses facilitations de tout ce quil fait et souhaite voir fait; les
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nouvelles d’incréments de fluidité, de non pénibilité, d’inimpédance, parfois de transport de
tout un complexe de la praxis dans un repére magique dans lequel il n’y a plus de commune
mesure entre les moyens investis dans la réalisation de la tAche et ce que celle-ci représente en
termes de transformation des faits du monde.

Une victime est un individu qui ne fait plus corps avec ce mouvement, qui s'en déta-
che et n'en est plus porté. Une problématicité apparait chez lui qui inhibe en lui ce prospérer
collectif fait d’un approfondissement de I'habiter, de la jouissance de la nouvelle demeure sur
le nouveau versant. Son exister nest plus montant avec tour le reste et wa plus de cette lente
ascendance I'aproblématicité des existences qui font corps avec cet établissement du monde et
leur accomplissement dans une « immanence » qui rend désuéte I'ancienne question du sens.
La figure de la victime est structurellement marginale dans le nouveau monde, mais aussi
structurellement centrale pour sa construction tel qu’il est. Le monde d’apres 'anaghé nest
pas le monde de ceux qui en lui se détachent, par un accident quelconque, de son mouvement
intrinseque, mais bien le monde de ceux qui vivent en lui la montée continue en gratifiance,
approfondissement de ce nouveau mode d’habiter I'étre qui le caractérise fondamentalement.
Ceci dit, Cest de cette généralité du mouvement et du faire corps avec lui, Cest-a-dire de la
généralité de la dissémination de la gratifiance postanankastique que se sustente, comme
nous le disions, la dissémination, sur son envers pour ainsi dire, du scrupule et de Uincrimi-
nation dirigés contre la dette qui sen inscrit. Or, la surface de sensibilité et d’ignition du
scrupule, Cest le visage humain victimaire, figure d’'un désir et d’'un destin arréeés d’accident
et décrochant du mouvement général, qui la produit.

Lcecuméne postanankastique comme cet établissement de 'humanité sur le versant grati-
ficatoire de I'étre, est structurellement confrontée avec le visage victimaire, quelque faible que
soit sa prévalence sociale. En effet, Cest en tant que désir frappé d’accident et devant pour
cela se renoncer que ce visage 'interroge et 'ameéne & un souci disséminant, et non pas en tant
que patir de détresses nues, démultipliées par des attachements radicaux qui en font porter
aux individus les rigueurs de maniére bien plus stricte que si elles étaient les leurs propres.
Faire corps avec le mouvement général montant de la gratifiance, cest participer au libre
mouvoir du désir en lui: l'offre innombrable de chances d’hédonie qui enfle journellement
au-devant de lui et en laquelle il se projette en y aménageant ses trajets, ses cumuls, ses conso-
lidations, ses variations propres; ce divers de ['hédonie est 'espace premier de ses projections
et de sa mobilité. Or, il y a des accidents qui touchent un individu et le rendent incapable de
telles projections. Ils le déprivent de la mobilité désirante dont est faite, substantiellement, la
participation au monde dans son nouvel établissement. On pourrait dire, par contraste, que la
participation au monde de l'anagké se faisait, elle, par une communion dans un désir renon-
cant et consentant & l'avance a ce que défaille principiellement sa demande; ¢ est-a-dire par
le renoncement de tout désir qui irait a se détacher de sa défaite principielle et demanderait a
s'élever au-dessus de I'insucces radical de toutes les voies de 'homme lorsqu’elles ne font plus
corps avec le corps du monde.

Linversion est donc claire de 'une a l'autre solidarité avec la masse mondaine: dans le
monde anankastique, 'individu est solidaire d’un tout dont il se sent partie par la soutenance
et la patience de ce qui lui vient de ce tout et qui I'assujettit toujours aux plans de cet Autre
roulant bien au-dela de lui; dans les conditions postanankastiques, la solidarité avec le monde
est celle d’'une participation au non-renoncement du désir et de la production d’un désir



Lanagké et son au-dela 191

suffisamment mobile pour pulser avec le grand mouvement collectif ascendant étalant des
nappes de plus en plus larges de gratifiance. Dans ce nouveau monde, ce gui se détache de ce
mouvement prend des traits victimaires et se comprend comme un individu dont le patir ne
se situe pas dans les détresses axiales, mais dans une incapacité de son désir a étre aussi mobile
que celui, général, de tous. Cest un patir d’exclusion qui nest pas simplement une forme d’in-
justice sociale d’autant plus pénible pour la généralité sociale qu'elle est refusée par tous. Les
patirs d'exclusion sont des formes de patir propres a la nouvelle anthropologie et constituent
des « impairements » et des souffrances de désir: Cest de se sentir incapable de désirer, alors
que le désir est attendu de chacun dans une forme propre de libre mouvoir; cest de se sentir
déparié du désir comme ambiant et de la pulsation du désir d’hédonie comme ambiance
qui fait la souffrance dans ce patir. Cest ce genre de souffrance qui a résonance dominante
aujourd’hui dans le sens ol Cest celui qui éveille les plus fortes compassions et qui est immé-
diatement compris de tout le monde comme la forme de malheur qui est celle de notre monde
et de nos sociétés — bien que son caractére époqual et surtout sa différence d’essence avec le
malheur sous le signe de I'anagké soient tres loin d’étre reconnus.

*Dans le nouveau repére, la souffrance de désir est celle, premiere, de retranchements
faits dans I'aise de corps dé-marqués symboliquement. Donner-voie au désir: son
empéchement est détresse et exclusion victimisante*

Je ne m’étends pas ici sur la figure de la victime — développée ailleurs” — et de sa construction
fort complexe dans la nouvelle anthropologie. Je me concentre ici sur un aspect de cette figure
et son lien & U'inversion que subit le codage éthique du monde issu de la transformation
postanankastique. Alors que I'émergence de la douleur d’angoisse et son arrivée a une intensité
critique dans I humanité douloureuse des transitions anankastiques du xrx siecle faisait réson-
ner le sentir empathique d’atteintes graves a 'intégrité charnelle de multitudes dans la détresse;
alors que les attachements dans cette multitude poussaient les individus a des sacrifices de soi
marqués d’une grande cruauté; alors que pour cette humanité la détresse est, primairement,
atteinte charnelle qui ne peut étre allégée que par d’autres consentements 2 des atteintes sem-
blables; dans le nouveau repére, la détresse charnelle et sa prégnance dans la douleur est &
Larriére-plan, alors que la souffrance de désir est premiére. Dans I'ancien repére, la douleur
se paie de douleur et 'ensemble du sentir et de ses résonances demeure dans la dimension de
cet élément unique; dans le nouveau, les détresses charnelles étant levées, ce sont les dépriva-
tions relatives de la participation aux gratifications produites socialement avec la figure
d’un exister autotélique qui font la différence et définissent le nouvel élément dans lequel toutes
les résonances du sentir ont lieu. Ces déprivations s'étalent sur un continuum quiva de dépri-
vations liées aux quantités, au plus et moins, tenant au pouvoir réel d’acces aux gratifications
(essentiellement 'argent comme fortune et comme revenu) a des déprivations plus qualifiées
liant la difficulté d’acces aux gratifications & des incapacitations qui frappent l'individu, tem-
porairement ou définitivement, toujours d’accident. Dans les deux cas, rout empéchement de

99 Dans « Wie dicht sind Opfer? Zur Entscheidung der Frage nach dem Ort der Transzendenz in heu-
tiger Gesellschaft », in: Zeitschrift fiir Rechtssoziologie 29 (2008), Heft 1, p. 37-51, Sonderheft:
Nach Jacques Derrida und Niklas Luhmann : Zur (Un-)Maiglichkeit einer Gesellschafistheorie des Rechts,
edd. Alfons Bora, Gunther Teubner.
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participation a la gratifiance généralisée de I'existence dans ces sociétés a un corrélar dans
un individu qui est perqu comme subissant a tort une réduction de ses chances de gratifi-
cation. Une telle réduction lui préte des traits victimaires et se congoit comme un retranche-
ment fait sur son désir.

Telle est donc le schématisme basal de la victimisation dans ce cadre et son lien avec le
désir. Sur ce schématisme, d’autres viennent s'enter et développent leur prégnance particu-
liere. Certains sont tout simplement dominants ici, alors que d’autres ont beaucoup de mal a
établir leur prégnance — et se rabattent sur un mime des schématismes qui ont le plus de suc-
ces'®. Ceux-ci se révelent étre les schématismes capables de montrer de la maniére la plus frap-
pante, Cest-a-dire par des moyens qui les situent au plus proche de la souffrance de désir, les
retranchements que la déprivation (en droits, en ressources) fait dans l'aise et le libre-étre
des corps, vécus comme corps désirants. Ces corps ont résonance sensuante et empathique
les uns dans les autres du désir qui vit en eux et qui leur donne une tout autre signifiance et
de tout autres prétentions a la présence, I'expression et la projection que celle des corps régis
par la détresse native et marqués en leur chair et en leur mouvement par I'application a soi de
Iexigence deutéro-anankastique dédoublant la premiére détresse. Les marquages symboliques
insérent ces corps-ci dans ordre d’une reprise de soi, d’'un assujettissement a une retenue
constante, faite d’'un rentrement de tout ce qui, d’'un essor quelconque de dépense libidinale
ou motrice sans but ou d’'une poursuite désordonnée, va dépasser I'enveloppe normante du
corps. Cette seconde enveloppe du corps limite symboliquement 'extension de sa demande,
régle la proximité et la distance qui s'admettent par rapport a ses objets. Elle retient le corps
dans les limites de sa figure symbolique admise.

ATencontre de cette typique de 'apparence et de la tenue du corps, la zypique néo-anthro-
pologique des corps dé-marqués symboliquement montre des corps non retenus, se compre-
nant comme le site d’un désir qui doit avoir ses voies — au sens verbal d’avoir passage sur ses
voies, d’avoir « voyage » ou « voyance » en elles'?'. Ce désir serait-il retenu, son essor vers ses
satisfactions serait-il rentré au plus proche du corps pour consister en sa seconde enveloppe
dessinant les limites de sa « voyance » (les contours ol se densifient symboliquement les arréts
imposés & sa « voie »), qu'il susciterait le sentiment d’un retranchement fait sur lui, retran-
chement qui, dans le nouveau repere, est le paradigme de l'unique détresse qui encore peut

100 Les schématismes de la victimisation sont fort bien maitrisés par la plupart des individus dans nos
sociétés. On y recourt sans arrét, dans tous les contextes et quelque privilégiée que soit la position
propre dans la société en général. Ouvriers ou mineurs menacés de chomage, prostituées perdant
des clients du fait de réformes répressives, proviseurs de lycée privés d’heures de colle, notaires ou
huissiers qu'une réforme « appauvrit », vieilles personnes déshydratées par manque de personnel de
soin, etc., les détresses qui font les victimes ne doivent pas nécessairement étre absolues.

101 Comme on dirait (con)voyer de voie. On dit effectivement le (préposé, I'officier) « voyer » pour dési-
gner celui qui a compétence pour surveiller la voirie. Voyou vient de voie, mais n’a pas le sens verbal
qu’aurait un « voyant » qui serait un vagabond, quelqu’un qui en allant sur les voies, en y entrant et
les parcourant, les ferait étre des voies, des ouvertures de potentialités d’itinéraires actuels, effectués,
déroulés dans des accomplissements 7 actu. « Voyage » se situe, lui, au plus proche de ce sens verbal
fort, restitué a partir du sens de I'actualité d’un avoir ses voies (to have one’s way) quelque part, en
une contrée ou en quelque chose quon entreprend et qui se soutient d’un vouloir qui passe, alors,
contre et A travers tout ce qui lui résiste.
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étre. Cette mise en échec de la projection désirante d’un corps résonne comme un étre-livré de
l'individu a la derniére indigence, celle du désir, et 4 la derniére souffrance qui compte. Surmon-
ter une telle mise en échec par la restitution aux individus d’'un pouvoir de « donner-voie »
a leur désir est pergu comme le devoir premier d’une société capable d’ajourer en elle-méme
les mécanismes qui produisent ses victimes. Lidentification et la déconstruction de ces méca-
nismes restituent les individus et les groupes victimes en un pouvoir (re-empower) qui met fin
a lexclusion du mouvement général de la montée en gratifiance dont I'envers est, comme nous
avons vu, le décrochage du désir individuel de la généralité du désir et de sa loisibilité.

Clest par le biais de I'usage de tels schématismes de victimisation que nos sociétés ont
évolué vers U'inclusion de plus en plus large de minorités autrefois strictement rejetées et hon-
nies. Décisive a été dans cette évolution la donation d’un visage aux individus de ces minori-
tés: ce visage a sorti de 'ombre et de 'anonymie les corps et leurs souffrances et en a montré la
densité humaine et la proximité tendre. Limpasse du désir a été vue comme ce qui détachait
ces groupes du mouvement général et les excluait de la plénitude de ses gratifications. Elle a
été vue comme ce qui faisait leur malheur et comme ce 4 quoi il fallait remédier fondamenta-
lement. De ce paradigme de la construction postanankastique de la victime et de sa souf-
france en un désir qui est (en) un corps et qui a visage, sest généralisée une figure victimaire
en soi héwérogene, mais qui tient fortement par une espéce de contamination, par ce para-
digme originaire, de l'ensemble des exclusions de unisson désirant subies par un individu.
En effet, originairement I'exclusion frappait un désir normativement interdit, considéré comme
déviant et non admis 2 la satisfaction, le désir particulier qui faisait le drame des individus de
ces minorités: homosexuels, transsexuels, femmes sortant des gangues normant leur sexualité,
noirs osant se doter d’'un désir autre que celui quon leur supposait,... Progressivement, cCest
toute restriction placée sur un désir, quelle soit normative ou factuelle, qui devient intolé-
rable pour une sensibilité qui y voit la derniére détresse et résonne avec elle d’'une empathie
irréductible. Enfin, Cest tout décrochage d'un désir du mouvement général de la montée en
gratifiance qui devient victimisant, que ce décrochage soit fait d’un interdit ou d’une intolé-
rance sociaux, d’'un manque dans les qualités ou les ressources de I'individu ou d’'un embarras
temporaire qui lui inflige une incapacité.

*La dimension algésique de la détresse est fantdmalisée. Récession de la géne axiale
qui ne peut s'introduire que par I'opération de médiations spéciales. Le monde
postanankastique ne peut que coller 4 ses médiations; il ne peut retrouver une adhésion
aux anciens tranchants*

Tout ce qui fait obstacle a ce que des historiens de la culture ont appelé la réalisation de soi
(self-fulfilment, Selbstverwirklichung) de la personne est compris comme une atteinte, tou-
jours intolérable, a I'avoir-voie du désir. Avec la trés grande variation de degré dans la dépriva-
tion des moyens de cette réalisation de soi, la derniére détresse, celle du désir, ne risque-t-elle
pas de perdre en évidence et en lisibilité > Dans un contexte oti les détresses natives ont connu
la récession que nous avons décrite, Uatteinte au désir semble reléguer hors de route mire
Latteinte basale qui était au ceeur de toute souffrance. Cependant, on pourrait construire
Pensemble de maniere & garder a I'atteinte basale une place centrale dans le nouveau repére et
la substruer en quelque sorte & la premiere. Une tentative de ce genre est instructive, car elle
nous permettrait de réfléchir a la maniére dont doit se concevoir l'articulation, en ce point
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si important de la dimension méme de ce qui en 'une et lautre est I'élément du vécu de la
détresse, des deux plans anankastique et postanankastique.

On serait tenté d’opposer aux descriptions faites ici la permanence de certains schématismes
immémoriaux de la souffrance. Ainsi, on fera remarquer que beaucoup de victimes dans le
monde d’aujourd’hui souffrent physiquement, de maniére tres concrete, et que leur souffrance
ne peut s'interpréter comme une simple impédance de leur désir, telles les victimes d’accidents
de la route ou d’attentats, dont les séquelles durent parfois jusqua la fin de la vie. Mais, ce qui
est particulierement zragique dans la douleur physique contemporaine, cest qulelle subsiste
dans un monde d'aprés la douleur qui, avec ses techniques anesthésiques et antalgiques, 'a si
bien maitrisée et si fortement réduite la ot elle parait, qu’il rend possible toutes sortes d’inter-
ventions sur le corps ouvert sans qu'y naisse le moindre pincement nerveux — la main outillée des
plus fins tranchants, mais voyante d’yeux infimes au bout de ses tentacules, y pénétre, découpant,
décousant, recousant, modelant et remodelant les profondeurs organiques du corps'®. Dans le
monde postalgésique, la douleur est fantomalisée. Quand elle se présente encore aprés qu'on
lui a opposé ce qui normalement 'annihile, on a tendance a ne pas y croire, a ne pas croire la
plainte du sujet qu'elle tourmente. Lablation de la douleur ne peut laisser subsister que son
fantdme et un ensemble de déterminants psychiques et psychosomatiques dont ce fantdme
peut, inexplicablement, sortir.

Il en est de méme de toutes les autres détresses ressenties dans 'ancien monde 2 méme le
corps et centrant le patir humain en une dimension pour ainsi dire native, premiére, axiale
de la géne. La faim, I'étre-inabrité, 'errance, la fatigue, 'usure, I'infirmité, la servitude, toutes
se situent dans cette dimension et communient en son unité et sa robustesse. Or, comme nous
avons eu occasion A plusieurs reprises déja de 'observer, cette dimension est en forte récession
dans le nouveau repére. Cependant, si elle n'en est pas complétement éliminée, elle se retrouve
dans une relation particuliére avec les formes médiées de la géne qui subsistent ici. En effet,
la géne axiale ne peut plus s'imaginer vraiment dans des cadres ot la profusion de tout ce qui
Penléve est le sol premier de lexister, construit des mémes constructions que la nouvelle cecu-
méne au-dela de I'anaghké, et semble étre le nouveau présupposé axial de I'exister. La relation
du médi¢, indéconstructible & quasi tous les points d’observation et quon ne peut plus, du
coup, imaginer ne pas étre; la relation de ce médié a I'axial immémorial est celle d’'une média-
tion a ce qu’elle ne peut plus faire apparaitre comme I'élémentaire « antérieur » a elle, supposé
(comme subsistant) sous elle. Elle ne peut plus laisser émerger du non médié, quelquaxial
qu’il soit, par la simple supposition de la cessation de ces médiations. Certaines formes de
médiation sont ainsi indéconstructibles en elles-mémes.

On ne peut imaginer un retour des détresses axiales sans quelles ne soient « produites » par
les sociétés elles-mémes qui les ont éradiquées dans leurs propres médiations technologiques,
scientifiques, politiques, pédagogiques, artistiques, etc. Un état d’urgence est concevable si une

102 1I est clair que 'anesthésie opératoire peut faire illusion quant aux capacités réelles de la biochimie
médicale d’aujourd’hui de réduire ou d’annihiler la douleur courante ou les maladies de la douleur
elles-mémes. Celles-ci se sont formées précisément d’une sorte d’échec de I'univers postalgésique de
produire médicalement une antalgie partout efficace et aussi imparable que le serait 'anesthésie. La
conséquence en est la formation, au sein de la médecine, d’une discipline et d’'une variété de théra-
pies centrées autour de la douleur.
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crise économique, politique ou écologique devait ramener la faim dans les villes d’aujourd’hui
— comme la crise économique et politique I'a fait entre les deux guerres dans des pays comme
IAutriche. Une agression militaire appellerait semblablement la proclamation d’état d’urgence
ainsi que des mobilisations particulie¢res de toutes sortes de moyens. Toutes deux, cependant,
se feraient & partir d’'une construction de la sitcuation dans les médiations de la communication
sociale contemporaine et non pas dans un lachage de celles-ci et une régression immédiate aux
logiques de I'anagké axiale. De méme que notre nature, quelque vierge quelle soit, ne peut
Pétre, ne peut atteindre a la virginité, 'originarité, 'étre intacte et absolument native, que d’une
construction sociale de son exception; de méme les détresses les plus élémentaires de l'an-
cienne anthropologie ne peuvent, méme li ol les médiations postanankastiques défaillent,
que se construire de celles-ci. Pour que cette construction elle-méme cesse, il faut supposer
des situations d’évanouissement du monde & ses marges ou dans des trous d’absence enfouis
en lui comme de vieux puits. Des fragments robinsonniens sont toujours possibles et certaines
découpures rares dans le réel nous rappellent quon peut sortir subitement du monde, pour
quelques jours, semaines, parfois quelques mois ou quelques années, quand on fait naufrage
sur une ile, qu'il faut supposer déserte ou presque et que de notre périple aucune instance n’ait
pris note et qu'en aucun endroit du monde, a aucun relais des centaines de réseaux sensibles
qui le couvrent, ne s’en soit enregistrée une trace, etc.

Cela veut dire qu'il est inadéquat de penser que la strate d’indigence, la strate axiale anan-
kastique du monde demeure en dessous de la strate issue des médiations qui ont fait basculer
le monde dans un régime nouveau. De fait, ce régime s’établit de maniére irrelative a I'ancien
et ne se définit plus du tout de sa prétendue substruction. Il faut imaginer des destructions
physiques trés étendues de certaines parties du monde humain pour 'empécher de renouer,
apres la catastrophe, avec lui-méme. Une atteinte massive a la subsistance du monde tel qu'il
se construit dans ses médiations suscite toujours et de maniére urgente un renouement ou la
tentative de renouement du monde avec ces médiations elles-mémes. Il ne peut en étre autre-
ment que si les mémoires humaines et machinelles cruciales ont été détruites. C'est dire que
la robustesse du monde lui vient de ce qu’il ne peut se tourner contre lui-méme et déployer
son potentiel destructif gu'en construisant ses schémas destructifs avec ses médiations les plus
efficientes; elle lui vient également du fait, qU'il ne peut cesser d’étre victime des excés de ses
propres dynamiques quen les resollicitant pour sortir d’elles; elle lui vient enfin de ce que,
quand [atteinte faite a sa subsistance esz strictement externe a tout ce qui se construit en lui,
il ne peut que coller a ses médiations pour se restituer dans ses environnements.

Avec la levée des détresses axiales (de la dimension axiale décrite), la géne sest fugitivisée
hors de ses formes élémentaires pour ne subsister que dans des inversions sans tranchant,
constituant des saturations émoussées, rechues sur elles-mémes, flasques, formes d’infélicité
non bruyante, quotidiannisée, pérenne, ravalée sans cesse comme les innombrables bouchées
de trop qu’aucune force en soi n'arrive finalement 2 véritablement s'interdire. La détresse s'est
inversée qui, tres souvent désormais, nait d’une sursatiation constante a 'endroit ot elle nais-
sait du dénuement extréme et olt son vécu était charnel-douloureux, figuré classiquement d’un
dakos (morsure) furieux, n’épargnant aucune partie du corps. Il est tres difficile de retrouver
sous les médiations de la profusion désormais basale, les tranchants désirants solidaires
des formes axiales de la géne. Lémoussement de ces tranchants est lui solidaire des formes
médiées de la géne, qui en sont souvent, comme nous venons de le dire, des formes inversées.
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Nous avons vu comment cette inversion fonctionnait au niveau d’un codage inconscient par
la derte qui fait grandir une insatisfaction a 'envers de toute satisfaction et de toute expansion
de la gratifiance. Pris dans ce repére et dans son irrelativité & ce qui ne se laisse pas construire
comme son fond axial, le désir est primairement sensible aux atteintes au désir subies dans
unisson désirant par ceux qui d’accident sont forcés de s'en déracher — plus ou moins superfi-
ciellement ou radicalement. Cette forme de résonance du désir n'a rien a voir avec les attache-
ments radicaux et la fatalité des liens d’aimance qui s'en constituent. Bien au contraire, elles
naissent et prosperent sur le so/ de désartachement généralisé qui advient de I'approfondis-
sement des différenciations fonctionnelles de la communication sociale et de la sociétalisation
de la substance des mutualités intrafamiliales. La guestion s'est alors posée si un tel désattache-
ment transformateur des structures familiales amenait un changement dans la constitution
morbide de la psyché et une inflexion dans la transmission des dynamiques névrotiques qui
lui sont inhérentes. La réponse a pris le détour de descriptions et de théorisations destinées a
affiner la problématique. La figure de la victime comme lieu d’une désaffiliation du désir de
la généralité de la gratifiance ambiante constitue la derniére transition thématique avant que
nous entreprenions de répondre a la question finale concernant la signifiance et le statut du
désir d’enfant dans le repere structurel d’'un monde postanankastique incapable de déchoir de
sa propre structure, ¢’est-a-dire en somme incapable de construire, par emprunt au monde qui
n'est plus, une alternative ne serait-ce que mentale ou provisoire a lui.
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