Soit / Auftakt

Bien des choses doivent étre balayées d'aveuglement pour tenter aujourd'hui la position d'un
nouveau dans le monde. Et c'est aller aux fonds derniers de l'inconscience que de faire de ce
nouveau une entreprise a laquelle un certain nombre s'invite, et la rend collective et
commune.

Nous nous réclamons de cette extréme inconscience, qui faisons ceuvre qui ne tient pas
debout. C'est marcher sur la téte que de se faire nouvel huguenot, de nicher a Berlin une
envie impossible d'étre plusieurs a apprendre a penser et sentir. De s'en prendre aux
langues, aux nations, aux genres, aux go(ts, mais surtout aux errances de tous, pour puiser
un peu de la force et beaucoup de l'insouscience nécessaires a maintenir le monde a
I'envers, I'espace de quelques fulgurances qui le donnent en beauté et en vérité.

Imagine-t-on encore aller a lui tout droit, ce monde qui ne cesse de rentrer en lui-méme
comme une sphére qui se fait tore, puis nceud, puis bouteille a entrée sans sortie? Imagine-
t-on penser ici en allemand, la en francais, ailleurs en russe ou en bengali? Imagine-t-on
s'épuiser en de longues élucidations pour faire dialoguer des différents, comme s'il restait
une once de semblable encore dans l'identique? Imagine-t-on un moment une autre position
du penser et du sentir que celle ou tombe en morceaux rabougris et marrants toute cette
bienveillance pensante qui se définit d'étre contre tous les maux et pour tous le biens?

Cherchons donc, cherchons: Ou courir, ou parler, ou rire, ou toucher, ol se méler qu'il en
reste en nous un point et une barre, une articulation, d'ou se souléve un petit pan des milles
manteaux de notre monde?

Qu'elles sont nulles nos manieres d'y loger, si inconvenantes pour ses torsions et ses
vastitudes, celles qu'il semble se préter expres pour nous faire éclater la cervelle comme,
sous la dent, la coquille d'un bébé escargot perdu dans les feuilles d'une salade servie
fraiche a croquer. Oui, il est si dur et éprouvant de maintenir son crane dans ses jointures a
la face de ce spectacle d'ahurissements sans fin. Perspectives qui coupent le souffle parce
gu'elles ne vont jamais, quand leurs parois défilent a des vitesses magiques, butter contre un
point qui arréte leur fuite au bout de leurs rétrécissements.

Ou loger sinon a des lieux babéliens et les rendre encore plus, radicalement, expérimentaux?
Inversons la question: congoit-on des lieux qui ne le sont pas et y élire demeure et se bercer
d'une digestion I'autre dans leur semblant? Concoit-on I'ennui étalé autour de nous partout
ou Babel n'atteint pas son éclat radical, congoit-on continuer de le brouter sans fin? Congoit-
on de faire de son hyperactivité la sienne, de ses candidatures, ses programmes, ses
commissions, ses évaluations, ses croissances, ses succés les siens? Que tout est
merveilleusement bien a sa place, et que pour I'amour de Dieu et par un acte expres de sa
mansuétude il y reste, pourvu qu'elle se quitte.

Nous sommes quelques uns en qui ce quitter a mdri et pour qui, par une grace des
puissances de I'air, un lieu s'est fait faveur et inspiration. Il a fait grandir nos écarts et vaincu
la timidité premiére qui tentait de les rendre discrets. Contre nos pieux efforts de limer des
verrous qui ont sauté et de rendre inaudibles des déploiements a peine osés a vue des
cordées populeuses et dormantes du savoir, il nous a rendu, de lui, babéliens, et de tout
autre attache a décapé en nous les rouillures. Sur les tringles du bord il a fait claquer I'un
apres l'autre nos mousquetons et nous a lachés en grappe dans le ciel. Il est I'artisan de ces
dessanglements et le fauteur de ces libertés de dérive. C'est une scéne enfin qu'il nous a
apprétée ou ne subsiste rien des redondances du semblant. Il nous fait sur elle tout
expérimentaux.
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Faut-il expliciter de quoi nous faisons rupture? Ou plutét vers quoi s'oriente notre
expérience?

La rupture se fait d'abord de ce qui résiste au rire.

Ensuite de ce qui est monolingue, et qui des deux composantes du mot fait les usages les
moins droles.

Ensuite de ce qui est académique et qui du mot fait jaillir un parent: endémique, comme la
virulence de certaines mycoses.

Ensuite de ce qui fait projet, et qui est en progres, qu'une benéte ou un benét expose
devant des auditeurs élevés aux meilleures manieres de I'écoute, qui, rituellement, en
éprouvent fascination et posent a l'expert(()e()), avec la politesse la plus anglicane, des
questions chuchotantes, se permettant méme parfois de s'élever, pardon! a I'egocentrisme
de remarques, qu'ils précisent au départ en étre et ne se vouloir en aucun cas trop longues.

Ensuite de ce qui est institution et n'est dans ses équipes, ses interphones, ses porte-
manteaux, ses machines a café, ses fontaines américaines, ses chiottes, ses plats achetés
dans des barquettes chez le chinois d'en face et dont on rapporte trois de plus pour des
collegues, que l'état densifié d'hypocrisies gazeuses et I'épaississement d'un mensonge
toujours en travail comme d'un intestin gréle les lentes et sourdes contractions.

Ensuite de ce qui a un financement et s'en targue et ne finit de s'en féliciter comme du sujet
le plus légitime de I'encensement; que rien n'éveille au naif détour dans la caverne des
ombres lurides ou tout ce qui brille est or et tout ce qui est or brille.

Ensuite de ce qui aime I'art et qui ressent un besoin naturel et urgent, inajournable tellement
il presse, de courir a travers ses halls et ses installations, d'en préférer, sans doute, les plus
extravagants, et de la, doublant sa hate, aller directement au petit lieu de sa vie et de sa
pensée ou, fraiches encore, ces grandes gorgées d'art feront les grandes gerbées de son
miel.

Ensuite de ce qui aime le cinéma et ne sort de I'adoration de ses ceuvres et de ses dieux que
pour retomber aussitot dans les proskyneses, oh! si audacieuses, ou un regard furtif s'éleve
d'une face touchant terre et se porte, un brin soupconneux, vers le museau suave d'une
vache sacrée dont une corne, sur sa pointe, a ébréché sa dorure.

Ensuite de ce qui se dit européen et s'y installe comme dans un siége en bambou tout rond
ou le corps flotte, hormis le cul, comme une tranche d'orange sur un cocktail mousseux,
empeluché d'un global chic, navigant tous frais payés entre les belles langues et villes du
vieux monde, ouvrant ici et la, partout, les vannes de ses fontaines oraculaires ou un
badaud, journaliste de préférence, a glissé d'une main hésitante, oui maladroite, un bout de
papier déchiré d'un calepin intime ou il a tracé sa question grisante sur la culture de I'Europe
et les coopérations qui s'en imposent — s'attendant, certes, humblement au déchainement du
flux de toutes les langues de bois du continent, mais toujours pris au dépourvu face a la
véhémence du jet.

Ensuite de ce qui se dit occidental et s'envanonne les oreilles, s'éclaircit la gorge, se frotte la
peau entre les orteils et se brosse les dents a blanchir virginalement son sourire tendu,
carnivore, entre les muscles sculptés de mandibules s'élargissant jusqu'a déborder le cou
tauresque, d'une méme pate "-frice" qui, c'est selon, s'épaissit ou se liquéfie au frottement,
mais qui ne sert toujours qu'a prévenir un "choc", des civilisations, menacant, parait-il,
I'émail d'évier neuf d'une bétise claire comme eau qui y coulerait, cependant, centenaire,
sans y laisser le moindre voile.

Ensuite de ce qui n'a d'accent que d'apprét et d'emprunt parce qu'entre ses lévres et son
ventre sa voix n'a nul endroit ou se poser qu'un cesophage peut-étre, lisse a avaler toutes les
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couleuvres qu'on aimerait tant voir a la télé, par la grace d'un procédé ingénieux, s'engloutir
comme de fines anguilles-spaghettis dans les générosité d'un estomac spécial, fait expres
pour enfouir I'enfoirage continu de 800 chaines qui transmettent le monde.

Ensuite de ce qui ne fait plus de différence entre hommes et femmes par un souci tellement
tendre d'une égalité qui les rapproche et les réconcilie qu'on en verse des pleurs, sur tous les
torts passés, et qu'on en vienne aux aveux, aux regrets, aux repentances, faisant cheeur,
philharmonie universelle montant en larges volutes a I'empyrée d'un immense vestiaire ou
tous les tabliers de cuisine de I'histoire seront raccrochés a jamais et a nul usage, sinon celui,
rétributeur, d'hommes contrits et sincerement ménagers.

Reprenons, avant de clore, la rupture citée en dernier, la majeure: Ensuite de ce qui ne fait
plus de différence entre hommes et femmes tellement la vue, comme si elle buvait le lait de
toutes les feuilles d'un immense figuier, est chiche, qui ne voit pas la crucifixion des sexes
quand on tente de les jointer sur toute leur longueur et parallelement; ni comment I'un alors
emprunte |'autre pour se barrer d'un bois sur lequel il s'étend, écartelé des membres, téte en
bas, le sexe au centre et a l'air, privé méme de la supplication qui se marmonne par-dessus
les tourments.

Faut-il dire que cette énumération de nos éloignements est si peu compléte qu'elle pourrait
s'égrener encore longtemps sans approcher le dernier grain de son joyeux rosaire. Rosaire
aussi des douleurs, mais fervent de I'amour de ce qui est et qui nous vient d'une antique
éructation de la sibylle, vibrante encore a retentir vers nous la rumeur d'années par milliers.
Cela, un penseur a Ephese le disait par fragments.

Redisons donc que tout est merveilleusement bien dans l'ordre et a sa place; que la figure
du monde qui est la notre aujourd'hui est la nécessairement et que, pour la plupart, il est
difficile de Iui trouver une rechange qui vaille mieux qu'elle; mais qu'elle presse, pétrit,
forme, insuffle et nourrit d'une trés forte nécessité, modelante plasticisante, animatrice, les
anti-figures de sa fuite, souvent hilare.

Disons enfin que notre expérience, si elle est joyeuse et disruptive, est du plus grand — le
mot ne pouvait que tomber — sérieux. Mais un sérieux pour lequel ni contre lequel on ne
peut rien, qui vient des choses quand elles demandent a se penser et se sentir dans des
horizons qui se sont curieusement soulevés et noués sur eux-mémes; ou fondamentalement
les pensées ne sont pas pensables jusqu'au bout et ou les surfaces de I'affection se font si
étendues et résonantes que le sentir semble perdre toute déterminité.

Disons aussi qu'une antique question s'héberge dans notre expérience, qu'elle s'appelle
formation, d'un double sens ou le technique de l'apprentissage (d'un art ou d'une lettre —
cela devrait se dire —) voisine l'imprécis d'une paideia qui parfois va aux plus jeunes, mais
toujours va la ol une Bildung est émergence, dans la matiere de I'homme — mais qu'est-ce?
—, de figures plus accomplies et plus belles.

Et c'est finalement autour de cette question que le foison de notre expérience prendra du
poids et de la teneur. Une certaine gravité aussi, qui sans doute lui nuira. Mais qu'est une
expérience sans nuisance, heureuse qu'elle peut étre de ne I'avoir ici que de I'épaississement
d'un travail qui croit en elle pour ainsi dire végétalement et Iui donnera un jour,
nécessairement, la visibilité, cela serait un voeu par exemple, d'un hétre, et le poli de ses
ecorces.
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